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Sur la Côte d’Azur, deux bandes d’enfants 
s’affrontent à leur jeu favori : sauter des 

rochers rouges de la Méditerranée.

Géo, 5 ans à peine, découvre le temps d’un été 
un monde où l’amitié se mêle à la rivalité, et où 
les premiers élans du cœur deviennent source de 
tensions.
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❖ Quelque chose de primitif ?
Ah non, pas primitif non, vraiment 

pas ! Les Roches rouges filme 
résolument l'avenir. Et puis, je ne filme 
même pas là des enfants : je filme 
l'enfance. Grâce aux petits acteurs, 
j'essaie filmer cette part d'enfance - 
de cinq ans à peine - qui, en chacun 
de nous, brille toute notre vie durant, 
cette petite conscience guillerette 
(ou pas) qui demeure en nous jusqu'à 
notre mort. Conscience qui se voit 
ainsi vivre, vieillir, se souvenir... Il y a 
quelque chose en nous qui a toujours 
5 ans. Voilà ! J'ai essayé de filmer cela.

❖ Les Roches rouges s’ouvre sur un 
paysage méditerranéen, inédit dans 
votre filmographie. Comment le 
décririez-vous ?

Les bords de la Méditerranée 
pourraient être ce paysage-là. Celui 
de notre enfance. Son décor. Il y a là 
naturellement comme les lumières de 
l'enfance, ses paysages fort colorés, 
les bleus, les rouges, les jaunes et les 
verts phosphorescents de tous les 
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❖❖ Les Roches rouges arrive après 
L’Empire (2024), un film à l’ampleur 
narrative intergalactique. Qu’est-ce 
qui vous a poussé vers une telle 
épure cette fois-ci ?

C'est l'époque qui m'a poussé.... 
L'ultra transformation de nous tous... 
(de la culture... du cinéma !...)...  Tout m'a 
poussé à ce film ! Aussi, faire un film 
joyeux, un joyeux film : filmer la joie, la 
joie de vivre, sans se départir du réel...  
et pour conjurer le sort ! Filmer quoi 
alors ?... Filmer le commencement, 
le début de tout !... Avant que cela 
arrive !...   Comment ?... En filmant des 
enfants !... En filmant les enfants, vous 
avez bien une petite chance de filmer 
les premières secondes, les premiers 
moments, de ce que nous sommes ou 
d'approchant !... (Et nous reprendre 
peut-être, ou pas !)... Avec des enfants 
de 8 à 12 ans, j'avais déjà tourné Pt'it 
Quinquin, Jeannette et Jeanne - j'avais 
vu l'entrain qu'ils pouvaient avoir !... 
Des plus petits allaient peut-être me 
rapprocher encore, aller plus haut !... Il 
y avait une chance à courir !
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débuts, ceux de cette joie de vivre, 
qui prélude à l'existence humaine et 
brille (tant bien que mal, non sans 
les orages) tout le long de notre vie... 
J'avais là la lumière éblouissante, la 
lumière ensoleillée de la vie au temps 
de l'enfance. Géo en a plein les yeux, 
il est souvent ébloui. C'était la liberté, 
comme jamais : une liberté ordinaire 
de joyeux gamins. 

❖ C’est même le titre du film, qui dit 
à quel point le paysage est important 
pour vous. 

Tout ce j'ai dit précédemment, pour 
le cinéma, c'est du vent. Oui, parce 
qu'au cinéma tout doit s'incarner 
finalement, toutes les intentions et 
les prétentions doivent se dissoudre 
et disparaître complètement. On filme 
toujours des choses pour en filmer 
d'autres, inaccessibles. Il n'y a pas 
d'autre moyen. Aussi, reste des enfants 
qui sautent des roches rouges... Tout 
travaille, dans le plan, l'air de rien. Le 
spectateur fait partie de l'ouvrage.

❖ Ce qui saute aux yeux, c’est la 
grammaire visuelle très a�irmée 
du film sur le plan des couleurs et 
des jeux d’échelles. C’est ce qui a 
présidé au choix d’un nouveau chef 
opérateur, Carlos Alfonso Corral ?

Ce qui a présidé, c'est surtout 
l'économie dans laquelle le film s'est 
retrouvé. Le film n'a pas été financé 
par la France. Il ne correspondait pas 
aux critères des financements de 
l'industrie du cinéma français, c'est 
contraire à ce qu'elle veut voir. Les 
financements ont ainsi été trouvés 
à l'étranger et ce sont eux qui ont 
décidé de la mise en œuvre de la mise 
en scène : une équipe de tournage 
internationale, principalement portu-
gaise, un opérateur image mexicain, 
un opérateur son espagnol, une post 
production italienne... Quelle chance : 
changer tout, de producteurs, 
de techniciens, faire table rase... 
C'était une occasion formidable de 
renouvellement et inespéré, mais 
surtout c'était l'accomplissement 
d'un film et d'un cinéma si étrangers 
à la France pour que, et par la force 
des choses, il devienne mon premier 
film portugais ! Je suis un cinéaste 
étranger !

❖ Dans quelles conditions l’avez-
vous trouvée ?

Roberto Minervini coproducteur du 
film m'a proposé ses deux opérateurs 
Carlos et Bernat. J'avais beaucoup 
aimé leur film. C'était une aubaine. Je 
n'allais pas être déçu...

❖ Et qu’a permis ce changement 
d’équipe, selon vous ?

Tourner librement. Faire du cinéma, 
tout simplement : voir, sauter des 
rochers, rouler sans casque, sur la voie 
publique, en auto, en quad, marcher 
le long d'une voie ferré, être sur les 
quais dans les gares, voler dans les 
automobiles... pour de vrai comme 
pour de faux !... Ici aussi, une liberté 
comme jamais !... C'était le sujet du 
film, il n'y avait pas à transiger.

❖ L’un des partis pris les plus forts est 
le choix du grand angle, qui donne 
aux cadres une ampleur inhabituelle. 
Qu’est-ce qui vous plaisait là-dedans ?

Au 20 mm tout est net. Cela 
correspond bien à l'enfance, à ce regard 
"grand ouvert". Il n'y a pas encore cette 
vue déformée de l'esprit qui défigure 
irrémédiable la réalité, la grossit, dans 
des profondeurs de champ faibles... 
Hormis cette distorsion limite du 20 
mm quand on s'y approche de trop 
près.  Idem du format 1,66, simple et 
clair. J'ai choisi avec Carlos la caméra 
à l'épaule pour être vif, au plus près 
d'enfants qui ont la bougeotte et ne 
tiennent pas en place, et puis surtout 
tourner vite, souvent à la sauvette... 
Pareil pour le son, avec Bernat : gras, 
brut, peu mixé, plein de faux direct qui 
accentuent la vraisemblance quasi 
documentaire avec des amplitudes 
parfois démesurées... Et puis le 
cinéma, ce n'est pas la réalité non plus. 
C'est beaucoup plus. Il y faut à boire et 
à manger !

❖ Quelque chose d’extraterrestre, 
peut-être ?

Di¤icile à dire, tant il y a dedans des 
choses contradictoires. Ça monte et 
ça descend. C'est du temps qui passe. 
Des hauts et des bas. Ce n'est pas de 
la clarté, c'est de l'éclaircissement !... 
Ça ne ressemble à rien et pourtant 
c'est la vie !... C'est comme sauter des 
rochers !... Vous regardez les trains qui 
passent... et c'est un sommet ! Voyez 
Géo, le monde est à lui !

❖ Les adultes absents, l’univers 
du film est fait de balbutiements, 
de regards, de bruits... c’est une 
radicalité qu’on ne vous avait jamais 
connue.

C'est l'enfance, oui. Les adultes y 
sont à peine et apparaissent comme 
"dérangés", un peu fous, et d'un 
monde déclinant. Vu d'un enfant, c'est 
pas faux. Non ? 

❖ Parlons des enfants : comment les 
avez-vous rencontrés ?

J’ai cherché des enfants là où je 
comptais tourner, dans le Var, entre 2022 
et 2023… Au bout de quelques semaines, 
j’ai rencontré une vingtaine d’enfants 
dont déjà Kaylon [Géo], Kelsie [Ève] et 
Mohamed [Rouben], qui avaient trois, 
quatre et cinq ans à l’époque. Aux essais, 
je réalisais qu'ils étaient trop petits pour 
jouer les personnages écrits. Mais, ils 
s'imposaient aussi par la présence qu'ils 
avaient naturellement. Une année plus 
tard (le film était reporté faute d'argent) 
cela se présentait mieux, nous parvenions 
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à tourner des improvisations et j'assimilais 
surtout mieux leur tempérament propre 
pour commencer à les substituer aux 
caractères des personnages dont ils 
prenaient le dessus. J'avais à moitié Géo, 
Eve et Rouben en face de moi ! Puis, 
Manon, B et Do... C'est un long temps 
de maturation, et qui se fait avant tout 
dans mon esprit, non sans une intuition 
instantanée. L'année suivante, quelque 
mois avant le tournage, je me suis vu me 
jeter à l'eau, je leur donnais leur rôle... Un 

à tourner des improvisations et j'assimilais à tourner des improvisations et j'assimilais 
surtout mieux leur tempérament propre surtout mieux leur tempérament propre 
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caractères des personnages dont ils caractères des personnages dont ils 
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Eve et Rouben en face de moi ! Puis, Eve et Rouben en face de moi ! Puis, 
Manon, B et Do... C'est un long temps Manon, B et Do... C'est un long temps 
de maturation, et qui se fait avant tout de maturation, et qui se fait avant tout 
dans mon esprit, non sans une intuition dans mon esprit, non sans une intuition 
instantanée. L'année suivante, quelque instantanée. L'année suivante, quelque 
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acteur, c'est toujours un risque à courir (il 
vous le rend par mille !)

❖ Vous avez déjà filmé des enfants, 
mais dans des rôles où le texte 
tenait une place importante. Là, c’est 
l’inverse : il y a plus d’onomatopées 
que de dialogues à proprement 
parler. Vous vouliez vous libérer du 
texte ?

Il y avait besoin d'un rendu quasi 
documentaire des enfants - celui de 

l'enfance - que je devais capter d'eux, 
à partir duquel la fiction proprement 
dite pouvait s'amorcer. Les enfants 
y jouaient vite leur rôle. Un mélange 
d'improvisation et de dialogues qui 
ficelait les personnages et l'intrigue 
allègrement. Les enfants jouaient 
comme personne : jouer, c'est leur 
monde !

❖ En quoi a consisté le travail concret 
avec eux, sur le plateau ?

En jouant leurs rôles, ils reçoivent des 
indications pour se synchroniser entre 
eux quand ils sont à plusieurs, pour 
improviser, des directions de regard, 
des tops pour se mouvoir... Ensuite 
des indications de jeu proprement dit : 
intensité de colère, tristesse, crainte, 
envie etc. C'est une psychologie très 
rudimentaire de personnage totale-
ment cinématographique sans équiva- 
lence avec leur réalité propre. Les 
personnages joués ont une dimension 
plus spirituelle qu'humaine dans une 
composition cinématographique dont
les paysages par exemple sont 
les pendants. Le naturalisme de la 
bande son par exemple cimente la  
vraisemblance finale de cette cons-
truction. Le film ne restitue en rien une 
quelconque réalité sociale ou politique : 
c'est une représentation, un théâtre 
qui met au jour des réalités cachées 
de la nature humaine. Nature humaine 
dont l'enfance est le berceau.

❖ Géo rappelle physiquement la blon-
deur et la gouaille du P’tit Quinquin. 
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Qu’est-ce qui vous a plu chez lui ?
Keylon est comme il est et il 

sait en jouer dans la fiction de son 
personnage, Géo. C'est un bon acteur. 
Intrépide et jovial. (J'ai appris durant le 
tournage que sa famille était originaire 
du Nord !) Il nage comme pas un. C'est 
un boute-en-train.

❖ Vous n’hésitez pas à monter les 
regards caméra de Géo dans le 
film, qui nous rendent notre regard. 
Pourquoi ce parti pris ?

C'est comme ça. On avait beau 
lui dire... (Le spectateur le sait et il le 
voit bien). Les enfants "parfaits" au 
cinéma ressemblent toujours à ceux 
des publicités ou des communications 
institutionnelles ...Ils font froid dans le 
dos. Géo est authentique, et ça se voit. 
Y’a pas loin à chercher !

❖ Il y a une violence sourde et 
pourtant omniprésente dans le film. 
Comment avez-vous pensé ce que 
j’appellerais sa dimension sociale ?

La dimension sociale y est ici 
superficielle... pour voir mieux, disons, 
la part naturelle et son bouillon. Le 
social suit. Il est toujours artificiel.

❖ Il y a tout de même une vérité 
sociale à l’intérieur, non ?

Par contrecoup alors. La vie 
sociale c'est ce qui compte dans la vie 
réelle, oui naturellement. Le cinéma y 
participe en nous éveillant aux réalités 
de ce que nous sommes... à purger nos 
passions : il nous humanise, il nous 
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civilise... il contribue à faire de nous des 
êtres sociaux... Comme tous les arts 
dignes de ce nom, le cinéma est aux 
fondations de notre humanité et ainsi 
de la société qui s'y édifie. Les travers 
de la vie sociale trouvent toujours 
leurs causes dans les égarements de 
la culture qui aura failli à sa vocation 
libératrice, cathartique.

❖ Dans un entretien pour France 
Culture (1), vous déclariez : 
ne commence pas par être simple 
pour devenir complexe, c’est le 
contraire. » À ce titre, 
rouges est-il pour vous une forme 
d’aboutissement ?

Je voulais filmer l'enfance. C'est tout. 
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ne commence pas par être simple ne commence pas par être simple 
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 est-il pour vous une forme  est-il pour vous une forme 

Je voulais filmer l'enfance. C'est tout. Je voulais filmer l'enfance. C'est tout. 

Simplement, oui. Cette joie de vivre, 
que j'ai toujours et qui m'habite. Je ne 
voulais pas la construire, la restaurer... 
non, je voulais la capter. On y voit le 
bonheur de vivre, de s'amuser... On y 
voit l'insouciance. La liberté, surtout. 
L'amitié, l'amour, la jalousie, la rivalité, 
la fureur... leur enchevêtrement. Tout y 
est minuscule, en modèle réduit, tout 
est en germination. C'est tout. C'est le 
commencement et c'est sacré. ■

(1) : À voix nue, France Culture, 8 février 2019

ENTRETIEN RÉALISÉ EN MAI 2026
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