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Alpha, 13 ans, est une adolescente agitée qui vit seule avec sa 
mère. Leur monde s’écroule quand, un jour, elle rentre de l’école 
avec un tatouage sur le bras.

Synopsis



ON RETROUVE DANS CE NOUVEAU FILM LE MOTIF DE LA 
JEUNE FILLE EN TRANSFORMATION QUI ÉTAIT DÉJÀ AU CŒUR 
DE GRAVE ET TITANE.
Je ne suis pas sûre que je dirais « jeune fille » pour décrire le 
personnage double de Titane . . . Mais oui, en effet, il est à chaque fois 
question de quelqu’un en transformation – ou plutôt en mutation. 
Je préfère le terme de mutation parce que je m’attache d’abord aux 
corps de mes personnages et que je les scrute de très près. Après, 
dit comme ça, on pourrait croire que je vois cela comme une période 
donnée, temporaire, que traversent mes personnages, alors que 

je considère au contraire la mutation comme un état permanent. 
Il y a mutation, oui, mais cette mutation a précédé le film et elle 
continuera après lui.

APRÈS LES PÈRES DES DEUX FILMS PRÉCÉDENTS, CETTE 
FOIS-CI LE FILM TOURNE AUTOUR D’UNE RELATION MÈRE/
FILLE À LA FOIS MATRICIELLE ET TRAUMATIQUE.
Déjà, on a une histoire très différente avec chacun de ses parents. 
Et de fait, ce qui me frappe, c’est que je n’arrive pas à traiter les 
deux ensemble : dans mes films, il n’est jamais question d’un duo 
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parental ou d’un couple de parents. L’idée du père, je l’avais travaillée 
dans mes deux premiers films et j’avais l’ impression, surtout 
avec Titane , d’avoir dit ce que j’avais à dire, ressenti ce que j’avais 
à ressentir sur ce sujet. Ensuite, et je l’ai remarqué chez d’autres 
réalisateurs ou réalisatrices, traiter de la mère, de ce lien-là, est très, 
très difficile. Alpha est d’ailleurs un projet auquel je pensais depuis 
plusieurs années mais auquel je m’imaginais m’atteler plus tard.  
Il me semblait qu’il fallait avoir plus de maturité, qu’il fallait attendre, 
le laisser mûrir plus longtemps. Et puis les circonstances ont fait 
que j’ai ressenti le besoin de le faire tout de suite. Quand on parle 
de la mère, on parle d’une émancipation autrement plus radicale, qui 
ne tient pas seulement au fait de se libérer du regard parental ou 
au besoin d’une forme de validation, on parle de s’arracher à une 
fusion . C’est d’autant plus vrai quand, comme ici, on parle d’une 
mère toute sacrificielle. Dans le film, Maman n’est pas juste la mère 
de Alpha , c’est une Mère avec un grand M : mère pour ses patients,  
pour son frère, pour tous les êtres humains. Une femme dont 
l’instinct maternel s’applique au monde entier. Se détacher de ça, 
c’est très dur.

VOUS NE COUPEZ PAS AVEC LE CINÉMA DE GENRE, MAIS VOUS 
VOUS EN ÉLOIGNEZ SENSIBLEMENT.
Je pense l’inverse, ou presque. S’il y a éloignement, c’est vis-à-vis de 
la distance qu’implique le genre, la distance disons « sécuritaire » que 
les codes du genre permettent, cette distance qui fait que lorsque 
l’on regarde un film d’horreur, on sait que « c’est pas vrai », que ces 
monstres ou ces fantômes-là n’existent pas, qu’ils ne sont que des 
hypothèses. Or, par définition, quand on est dans une hypothèse, on 
est dans une situation rassurante.  Ça oui, je m’en éloigne. Mais en 
contrepartie, c’est comme si le genre et son potentiel cathartique 

étaient ingérés dans le film, présents dans ses recoins les plus 
dramatiques, les plus exposés, les plus inavouables et dangereux.

CELA VOUS OBLIGE À ALLER BEAUCOUP PLUS LOIN QUE DANS 
VOS AUTRES FILMS DANS LA RECHERCHE DE L’ÉMOTION.
Quand tu touches à la chair, tu touches à ce qu’il y a de plus intime. 
Plus tu t’en approches, plus tu te rapproches de sa vulnérabilité, 
plus tu creuses là-dedans, plus l’émotion, de fait, se met à prendre 
le dessus. Et cela, c’est une recherche très consciente chez moi.  
A chaque film, je me dis que je peux aller plus loin dans l’expression 
d’une émotion sincère, qui soit au plus près de ce que je ressens 
très profondément, qui m’oblige à mettre mes peurs en image de la 
manière la plus précise possible. Ça me l’a fait après Grave comme 
après Titane . Les deux fois, je me suis dit : « je peux aller plus loin,  
je peux me mettre plus à nu que ça. »  Mais ça prend du temps, et ça 
m’en prendra encore dans le futur.

LA MALADIE DU FILM ÉVOQUE LE SIDA, PAR SES MODES 
DE TRANSMISSION ET LES PRÉJUGÉS QU’ELLE SUSCITE. 
POURQUOI DANS CES CONDITIONS AVOIR CHOISI D’EN 
INVENTER UNE ET DE SITUER LE RÉCIT DANS DES TEMPS ET 
LIEU INDÉTERMINÉS ?
Pour en rester à un ressenti, ne pas faire un film social ou historique 
mais un film qui vienne réveiller ces peurs en nous et les faire 
résonner aujourd’hui. Bien sûr, le ressenti en question, je le puise en 
grande partie dans les souvenirs de ce que j’ai moi-même perçu au 
pic de l’épidémie de Sida dans les années 80-90. Davantage que par 
l’ idée du virus, j’avais été touchée par la contamination de la peur 
dans toutes les strates de la société, qui avait conduit à mettre 
dans une boite une certaine catégorie de personnes plutôt que de 





prendre cette blessure profonde à bras le corps et de se dire qu’on 
était tous concernés. De là est venu un ressac moral terrible qui a 
frappé ma génération, après la libération sexuelle qu’avaient vécu 
nos parents. Par ailleurs, un thème central du film est la manière 
dont, en l’absence de deuil, un traumatisme se transmet d’une 
génération à l’autre, dans une famille ou dans une société. Au cœur 
de cette notion de trauma trans-générationnel ou intrafamilial, i l y a 
le concept psy de « gisant », qui décrit la personne ou la frange de 
la société qui a été touchée par une mort brutale, une mort qu’on 
a essayé de rendre taboue, qu’on a refusée de regarder en face ou 
dont on n’a pas su mesurer l’ impact sur les plus jeunes. Le terme 
vient des statues de Saints ou de Rois sanctifiés qu’on trouve dans 
les cathédrales et dans les églises, allongés, comme ça, en marbre. 
Une image très belle que j’avais envie de transcrire à l’écran, car elle 
me permettait d’élever la mortalité de mes personnages au rang de 
sacré. Sans qu’il n’y ait rien de strictement religieux là-dedans, je le 
précise.

LA DIFFÉRENCE DE TRAITEMENT PHOTOGRAPHIQUE ENTRE LE 
PASSÉ ET LE PRÉSENT DU FILM EST TRÈS AFFIRMÉE.
I l s’agissait de marquer visuellement l’impact de la maladie sur la 
société. J’ai essayé d’exprimer cela à travers l’image. Avec mon chef-
opérateur, on a cherché pour le passé à retrouver le look des photos 
qu’on prenait avec nos appareils jetables Kodak, qui donnaient ces 
couleurs chaudes et denses, sursaturées, évoquant une certaine 
nostalgie, et de le mettre en opposition avec le présent du film, 
où tout est dé-saturé à l’extrême, pour montrer qu’à cause de la 
peur, on est passé en quelques années d’une société homogène à 
une société hétérogène, froide, industrielle, presque métallique, qui 
enferme chaque personnage dans un sentiment de solitude.

COMMENT TRAVAILLE-T-ON LA DIRECTION D’ACTEUR DANS UN 
UNIVERS AUSSI STYLISÉ ?
En ne pensant jamais au style, justement ! En allant au contraire 
chercher chez eux ce qu’il y a de plus intime, les endroits auxquels 
on peut tous s’identifier mais dont on ne parle jamais. D’aller 
chercher ça dans leurs corps, dans leurs êtres, dans leurs souvenirs, 
dans leurs vies, en étant incroyablement proches d’eux, en se livrant 
soi-même énormément et en partageant cette mise à nu comme 
une espèce de pacte tacite dont on sait qu’il va nous aider à la 
transcender.

ON PEUT CONSIDÉRER QUE TOUT LE FILM EST DU POINT DE 
VUE D’ALPHA, ENTRE FANTASME, SOUVENIR ET RÉALITÉ. 
C’ÉTAIT L’OBJECTIF DÈS LE DÉPART ?
Oui et non. Je savais que le point de vue central du film serait le 
sien, celui d’une petite fille ou d’une jeune ado avec encore un pied 
dans l’enfance. On a souvent tendance à vouloir les protéger en leur 
mentant ou en essayant de leur cacher l’horreur de la situation, alors 
que ma conviction profonde, c’est que les enfants comprennent et 
ressentent tout. Ensuite, en cours de montage, il m’est apparu de 
plus en plus clairement que même les scènes de la vie de la mère ou 
d’Amin où Alpha n’est pas présente pouvaient être perçues comme 
l’idée qu’elle s’en fait, à partir de ses intuitions ou du peu d’information 
dont elle dispose. En cours de post-production, c’est devenu un 
choix de plus en plus affirmé, notamment dans le traitement du son. 
Dans la scène du tatouage au tout début, où Alpha est quasiment 
inconsciente, on s’est imaginé avec le monteur-son que son esprit 
quittait son corps et traversait cette fête, comme pour indiquer 
qu’elle est capable de cette prescience-là et ainsi orienter d’emblée 
le spectateur vers l’ idée fondamentale que le personnage voit des 
choses qu’elle ne peut pas voir.
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