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Brésil, 1977. Marcelo, un homme d’une quarantaine d’années fuyant un passé trouble, 
arrive dans la ville de Recife où le carnaval bat son plein.
Il vient retrouver son jeune fils et espère y construire une nouvelle vie. C’est sans 
compter sur les menaces de mort qui rôdent et planent au-dessus de sa tête…

Synopsis
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a été une période de fréquentation des salles in-
tense pour des raisons que je n’ai découvertes que 
des années plus tard. Et ce sont les films d’alors qui 
m’ont aidé à reconstituer les souvenirs de l’année 
1977. Si j’avais fait un film dont l’histoire se passe 
en 1877, cela aurait impliqué un processus de re-
cherche bien différent. Mais je me souviens des 
odeurs en 1977, de la texture de l’époque, mon res-
senti du Brésil à ce moment-là. Cela fait 50 ans et 
donc beaucoup de choses ont changé, mais l’iro-
nie est qu’au cours des dix dernières années, on a 
l’impression d’un retour en arrière dans le temps 
du point de vue du comportement de la société.

Je l’ai observé au Brésil et je vois cela se pro-
duire actuellement aux États-Unis – une forme 
de théâtre de l’absurde. En apparence, justice est 
rendue, mais il s’agit d’un simulacre de justice et 
c’est vraiment quelque chose d’effrayant. Les gens 
se comportent de façon théâtrale car ils sont cen-
sés jouer un rôle, parce qu’on leur a dit quoi faire. 
La situation s’est améliorée au Brésil mais de 2016 
à 2022, elle était étrange. En tant que réalisateur, 
je me suis retrouvé sur la sellette, enregistré et in-
terrogé. On a l’impression d’être une sorte d’agent, 
de passer du rôle d’artiste qui a fait un film à celui 
de diplomate dont les propos ne sont pas vraiment 
appréciés. Certaines personnes vous protègent, 

Cela faisait-il longtemps que vous aviez ce film en 
tête ? Il semble s’inscrire dans un dialogue avec 
plusieurs autres de vos films.

Très longtemps. À l’origine, j’avais le titre – L’agent 
secret – pour une autre histoire que je tentais 
d’écrire mais qui ne fonctionnait pas en tant que 
scénario. J’ai gardé le titre, et je me suis tourné 
vers d’autres idées. C’est vraiment la conjugaison 
de toute une variété d’envies. Il y avait d’une part 
l’envie de faire une sorte de thriller, et d’autre part 
le défi même d’un retour dans le temps et d’un film 
d’époque – ce que je n’ai jamais fait si ce n’est pour 
une séquence dans Aquarius. Et puis c’est aussi 
né des sept années à éplucher divers documents 
et archives qui avaient abouti à la réalisation de 
Portraits fantômes.

Qu’est-ce qui vous a décidé à situer le film en 
1977 ?

Je pense que c’est la première année dont je me 
rappelle réellement, pour un certain nombre de 
raisons. Nous traversions une crise familiale liée 
à la santé de ma mère, ce qui a mené mon oncle 
Ronaldo à nous éloigner de ces problèmes, mon 
frère et moi. Et du jour au lendemain, nous nous 
sommes retrouvés tout le temps au cinéma. Cela 

d’autres vous attaquent. Certaines idées du film 
viennent de là, même si l’action se déroule en 1977.

Quelle est la perspective de L’agent secret par 
rapport à d’autres films traitant des questions po-
litiques de l’époque, et plus particulièrement de 
l’héritage de la dictature militaire, au pouvoir de 
1964 à 1985 ?

À chaque fois que je disais que le film se passerait 
en 1977, le premier mot qui ressortait était « dic-
tature ». C’est normal, mais dans le cinéma bré-
silien, comme dans le cinéma argentin d’ailleurs, 
les films de dictature sont un sous-genre en soi. 
L’enjeu était de faire un film sur la logique de cette 
époque tout en se libérant des codes du film de 
dictature. Je n’ai rien contre. En fait nous avons ré-
cemment eu un film brésilien magnifique, et très 
fort – Je suis toujours là de Walter Salles – qui a 
joué un rôle instructif important pour beaucoup 
de jeunes qui ne connaissaient pas ce chapitre de 
l’Histoire. Mais avec ce film, tout est une question 
d’atmosphère, d’émanation. Pour ma part, je m’in-
téresse à la logique des choses – la logique du 
Brésil, ou encore la logique d’être cinéphile. Ici, je 
voulais saisir la logique d’une époque.

Entretien avec
Kleber Mendonça Filho
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Est-ce que vous diriez qu’il y a quelque chose 
dans la scène d’ouverture du film qui incarne 
cette logique dont vous parlez ?

Oui. Je me souviens d’un grand nombre de fois, 
quand j’étais enfant, où j’ai vu des gens morts dans 
la rue, victimes d’accidents ou d’actes de violence. 
Nous savons que la société est encore violente 
aujourd’hui, mais ce n’est plus quelque chose que 
l’on voit de nos jours, une personne morte dans la 
rue, comme ça. La situation sur laquelle s’ouvre le 
film est fictive, mais je me souviens d’histoires de 
personnes oubliées, dont les corps n’ont jamais 
été ramassés parce c’était un jour férié, en parti-
culier pendant le carnaval, qui est un moment in-
croyable mais aussi complètement fou. Certaines 
personnes qui ont vu le film ont demandé pour-
quoi il y aurait un cadavre gisant là, mais nous 
sommes au milieu de nulle part, à une époque où 

les moyens de communication étaient plus pro-
blématiques et la police surmenée, ou tout sim-
plement désabusée. Et donc oui, il y a une certaine 
logique de l’époque dans cette scène. La logique 
de chaque société est un thème qui me fascine. 
On prend tout cela pour monnaie courante mais 
chaque fois qu’on voyage, chaque fois qu’on est 
dépaysé, on y est confronté.

Ce qui est frappant, c’est que le film commence 
dans le passé et que nous sommes tout à coup 
projetés dans le présent, ce qui remet en question 
tout ce qu’on a vu.

Pour moi, un tel saut en avant équivaut presque 
à se réveiller d’un rêve. Quand j’ai montré le scé-
nario à quelques amis, l’un d’eux m’a dit que les 
cassettes et les magnétos étaient les machines à 
voyager dans le temps du film. Cette cassette de 

1977 atterrit dans les mains de ces deux jeunes 
femmes à São Paulo en 2025. Je voulais capter 
cette sensation de travailler avec des archives, de 
les toucher en vrai. J’ai eu la chance d’aller sur le 
site de l’Université de l’Indiana il y a environ 10 ou 
12 ans et de passer deux matinées à fouiller dans 
les boîtes d’Orson Welles. Ma mère, Joselice, était 
historienne, et une partie de son travail consis-
tait à réaliser des enregistrements documentant 
l’histoire orale. Je la revois travailler avec son lec-
teur-enregistreur cassette Panasonic. J’ai encore 
une grande part des cassettes qu’elle avait enre-
gistrées à la fin des années 1970, et beaucoup ont 
été numérisées par la fondation pour laquelle elle 
travaillait. Elle avait réalisé une série d’entretiens 
avec des réalisateurs de Recife des années 1920 
qui étaient octogénaires quand elle les a inter-
viewés.
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Il y a une vidéo de votre mère Joselice Jucá dans 
Portraits fantômes. C’est une interview télévisée 
où elle décrit l’histoire orale comme un travail 
consistant à recueillir les informations « laissées 
en dehors de l’Histoire ». 

En tant qu’historien, je pense qu’on s’inquiète de 
ce qui a été écarté au fil du temps, et de ce qu’on 
pourrait redécouvrir et réévaluer. Pour moi, c’est 
un sujet fort. Le Brésil est un pays où beaucoup 
de gens sont tombés dans l’oubli. C’est une ques-
tion de classe sociale, de politique, de violence. 
Quand on travaille sur des archives, c’est parfois 
ce qui sort du cadre qui retient votre attention. On 
regarde un micro-trottoir à propos de l’inflation ou 
que sais-je, mais quand on observe derrière la per-
sonne, on voit les voitures de l’époque. De même, 
quand on écoute des entretiens, on s’interroge sur 
ce qui ne transparait pas. La jeune historienne du 
film, Flavia, s’intéresse à un sujet que l’université 
qui l’emploie préfèrerait ne pas conserver car une 
partie de l’information est pénible ou sensible.

Pour Portrait fantômes, j’ai passé beaucoup de 
temps à décortiquer les archives publiques de 
Recife, j’ai examiné de près de vieux journaux, et 
c’était intéressant de constater comme le langage 
a évolué, de voir les petites annonces, la promo 
des films de l’époque, le récit propre aux affaires 
criminelles ou à la politique, chaque article étant 
rédigé dans le soin de ne pas contrarier la junte 
militaire. C’est ainsi qu’ont émergé certaines lé-
gendes urbaines, à travers une sorte d’irrévérence 
anarchique, et très locale, typique de la région de 
Pernambuco. L’histoire de « la jambe poilue » que 
l’on voit dans L’agent secret fait référence au fait 
que les violences et l’autorité qu’exerçaient l’armée 
et la police visaient des groupes de personnes qui 
avaient des rapports sexuels dans les jardins pu-
blics ou fumaient de l’herbe, ou au fait qu’ils s’en 
prenaient à la communauté LGBT, ou aux individus 

à cheveux longs. C’est pendant que je finalisais le 
montage de Portraits fantômes que m’est venu le 
déclic pour le scénario de L’agent secret. Plus je 
travaillais sur le premier, plus je trouvais les clés 
du second.

Vous avez choisi une série de photographies d’ar-
chives pour l’ouverture du film, un geste qui n’est 
pas sans rappeler plusieurs autres de vos films.

Pour chaque film, je le conçois comme si vous 
passiez chez moi, avant le dîner par exemple. Je 
vous montrerais tel ou tel album photo, un album 
de famille, datant de mes années universitaires, ou 
retraçant un tournage. Je pense que c’est peut-
être cela aussi un film. On espère que quelqu’un 
trouvera cette petite collection d’images intéres-
sante d’une manière ou d’une autre. Ici, il y a des 
images emblématiques des films, des émissions 
TV et de la musique des années 1970. Elles sont 
toutes chères à mon cœur – certaines sont très 
connues, d’autres moins.

Vous avez évoqué le fait que l’année 1977 a été 
enrichissante dans votre parcours de cinéphile. 
Quels sont les films qui vous avaient marqué à 
l’époque, et lesquels aviez-vous en tête tandis 
que vous avanciez dans la réalisation de L’agent 
secret ?

Je pense que j’ai eu beaucoup de chance, histori-
quement parlant, car je me souviens avoir vu cette 
année-là deux films qui ont redéfini le cinéma po-
pulaire tel que nous le connaissons : La Guerre 
des étoiles et Rencontres du troisième type. Je 
me souviens également de Jésus de Nazareth de 
Franco Zeffirelli, réalisé pour la télévision mais qui 
a connu un succès énorme en salles à l’époque. 
J’ai vu Orca, un des films de la Coccinelle, je ne 
sais plus lequel, un de la série La Panthère Rose, 
peut-être Quand la panthère rose s’emmêle, qui 

était tordant. J’ai vu un film intitulé Le bus en folie, 
une parodie de film catastrophe dont je n’ai plus 
jamais entendu parler après.

Tandis que je faisais mon film, j’ai beaucoup pen-
sé à Nelson Pereira dos Santos. J’ai toujours eu le 
sentiment que son rapport au pays est aussi ou-
vert que son rapport à la création cinématogra-
phique. Je vais peut-être sembler dur mais avec 
beaucoup de réalisateurs, c’est presque comme 
si leur pays les séparait du film. Hector Babenco 
a lui aussi réalisé un film extraordinaire en 1977, 
intitulé Ultimatum (Lúcio Flavio, o passageiro da 
Agonia). La plupart des thrillers brésiliens que 
j’ai vus ne semble pas en phase avec leur identi-
té brésilienne, on a le sentiment qu’ils cherchent à 
être autre chose, généralement américains. Mais 
Ultimatum est un thriller résolument brésilien, cru, 
sale, brutal et incroyablement honnête, et cela a 
été un énorme succès.

J’ai aussi souvent à l’esprit John Sayles et son film 
Lone Star, une référence qui me revient régulière-
ment depuis Les bruits de Recife. J’ai aussi beau-
coup pensé à Robert Altman et Brian de Palma car 
nous avons filmé en objectif anamorphique Pana-
vision, que nous avions d’ailleurs utilisé pour Ba-
curau. J’aime bien travailler avec ce type d’objec-
tif car ils ont une histoire, comme les cassettes du 
film. Ils donnent un rendu image très spécifique, 
et que j’adore, ils ont de la personnalité, ce sont 
de véritables petites machines à voyager dans le 
temps pour cette conception du cinéma. J’aime le 
défi consistant à travailler autour de compositions 
pré-paramétrées en cadrage large dans la camé-
ra. La tension entre ce film très brésilien et ce for-
mat d’image classiquement américain d’une cer-
taine époque est quelque chose qui m’intéresse 
particulièrement.
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Envisagiez-vous déjà Wagner Moura dans le rôle 
principal au moment où vous avez écrit le film ?

Oui, et c’est la première fois que j’écrivais spéci-
fiquement pour quelqu’un. Cela faisait plusieurs 
années que nous avions émis l’idée de travailler 
ensemble. Wagner, non seulement l’acteur mais 
aussi l’individu, a toujours suscité ma curiosité. 
Nous sommes devenus de bons amis. Cela a com-
mencé quand nous avons traversé les mêmes dif-
ficultés en tant qu’artistes brésiliens de gauche, 
et nous nous sommes soutenus sans réellement 
nous connaître. Le rôle le plus connu de Wagner 
est celui du policier endurci des favelas de Rio 
dans Troupe d’élite (2007), un film très violent. 
J’ai presque vu ça comme un défi que de créer 
un protagoniste dans lequel on se reconnait, le 
profil classique du héros mais un personnage 
non-violent qui répète deux ou trois fois qu’il ne 
porte pas d’arme. La plupart des personnes que 

je connais n’ont pas d’arme à feu et n’ont jamais 
tiré sur quoi que ce soit de leur vie. Pour autant, 
on peut tout de même être un agent du chaos, se 
retrouver dans une situation où il se passe un tas 
de choses autour de vous.

Plusieurs membres de l’équipe du film – pas seu-
lement moi – ont étudié cette époque dans leur 
propre famille. Il y a eu ce moment magnifique où 
je suis allé rendre visite à notre costumière Rita 
Azevedo et elle avait rassemblé, sur un énorme ta-
bleau, des photos des vêtements de ces années-là 
et j’ai réalisé que c’était des photos de sa propre 
famille. Nous sommes si nombreux à nous être 
tournés vers nos familles, nos oncles et tantes, nos 
cousins, nos grands-pères. Wagner aussi. Il est 
allé puiser dans sa famille, quelques oncles, son 
père. C’était comme si une merveilleuse maquette 
3D avait pris forme à travers tout cela, et elle com-
prend une grande part de vérité.
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Kleber Mendonça Filho est né à Recife, dans le nord-est du Brésil. 
Diplômé en journalisme de l’Université Fédérale du Pernambouc, 
il poursuit une longue carrière de critique de cinéma et de 
programmateur de films. Il était responsable de la section cinéma de 
la Fondation Joaquim Nabuco pendant 18 ans et a écrit pour le Jornal 
do Commercio à Recife, ainsi que pour d’autres revues telles que 
Revista Continente et Folha de Sao Paulo. Il est directeur artistique 
de la Janela Internacional de Cinema de Recife et chef curateur de 
cinéma à l’Institut Moreira Salles.

Biographie

Kleber Mendonça Filho

En tant que réalisateur, il est passé de la vidéo dans les années 90, 
s’essayant à la fiction, au documentaire et aux vidéoclips, au digital 
et au 35mm dans les années 2000. Ses premiers court-métrages 
(A Menina Do Algodão, Vinil Verde, Eletrodomestica, Recife Frio…) 
ont reçu plus de 100 récompenses au Brésil et à l’étranger. 
Son premier long-métrage est le documentaire Critico (2008). En 
2014, il a réalisé La Coupe du Monde a Recife, un documentaire de 
15 minutes pour Canal SportTV et Casa de Cinema de Porto Alegre. 
Les Bruits de Recife (2012) est son premier long-métrage de fiction, 
sélectionné dans plus de 100 festivals internationaux, sorti dans 14 
pays, et lauréat de 32 prix. Le film était le représentant du Brésil aux 
Oscars 2014 et était considéré comme “un des 10 Meilleurs Films de 
l’Année” par le New York Times. 
Aquarius (2016), son second long-métrage, a connu une carrière 
encore plus prestigieuse, lancé en compétition au Festival de Cannes 
et distribué dans plus de 100 pays. 
En 2018, il co-écrit et co-réalise, aux côtés de Juliano Dornelles, 
Bacurau, qui a été présenté en compétition au Festival de Cannes en 
mai 2019 et qui a gagné le Prix du Jury. 
Le documentaire Portraits Fantômes, son cinquième long-métrage, a 
été présenté en première mondiale au 76ème Festival de Cannes en 
mai 2023. Le film est le fruit de sept ans de travail et de recherches, 
de tournage et de montage, et a été présenté en Séance Spéciale.
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1997 ENJAULADO 

2003 A MENINA DO ALGODÃO  

2004 VINIL VERDE 
 La Quinzaine des Cinéastes (Festival de Cannes), Tampere, 
 Toulouse, Biarritz, Barcelone... 

2005 ELETRODOMÉSTICA 
 Festival International du Court-Métrage de Clermont-Ferrand,
  Festival du Film de Rotterdam, Festival du Court-Métrage de Hambourg, 
 Festival Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira… 40 récompenses. 

2006 NOITE DE SEXTA, MANHÃ DE SÁBADO 
   Festival de Brasilia, Festival International du Court-Métrage Curta Cinema de Rio de  
 Janeiro, Festival de Cinéma Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira (Portugal),  
 Festival du Film de Rotterdam. 

2007 CRÍTICO 
 Mostra de Cinema de Tiradentes, BAFICI (Buenos Aires, Argentine), 
 Curta SE (Aracajú), FAM (Florianópolis), Festival de Gramado. 

2009 LUZ INDUSTRIAL MAGICA 
  Festival International du Court-Métrage Curta Cinema de Rio de Janeiro, Festival  
 du Court-Métrage de São Paulo. 

2010 RECIFE FRIO 
 Festival de Brasília, Mostra de Cinema de Tiradentes, Festival du Film de Rotterdam. 

2012 LES BRUITS DE RECIFE 
 Festival du Film de Rotterdam (En Compétition Tiger Award,Prix
 FIPRESCI), New Directors New Films (New York, USA), Festival International du Film
 de Copenhague (Meilleur Film), Festival International du Film de San Francisco
  (USA), Indie Lisboa (Portugal), Festival International du Film de Sydney, Festival
 International du Film de Los Angeles, Festival International du Film New Horizons
 (Pologne, Prix FIPRESCI), Festival International du Film de Nouvelle-Zélande, Festival
 International du Film de Locarno, Festival International du Film de Melbourne, Festival
 de Cinéma de Gramado (Brésil, Prix de la Critique, Prix du Public, Meilleure
 Réalisation et Meilleur Son), Festival de Rio – Première Brésil (Meilleur Film, Meilleur
 Scénario), Festival du Film BFI (Londres), Mostra de São Paulo (Brésil, Meilleur Film),
 Festival Panorama Coisa de Cinema (Salvador, Brésil, Meilleur Film), Festival
 International du Film de Vienne, Festival International du Film de Gijon, Festival de
 Cinéma de Mar Del Plata, Festival des 3 Continents, Festival International du
 Nouveau Cinéma Latino-américain (Cuba), Cinema Tropical Awards (Meilleur Film),
 Festival International du Film de Göteborg,

Filmographie
2013 A FEIRA 
 Film-installation pour le musée Cais do Sertão (Recife)

2015  LA COUPE DU MONDE À RECIFE  
 Festival International du Film de Rotterdam, Festival du Court-Métrage de Sao Paulo

2016 AQUARIUS 
 Principaux festivals et récompenses : Festival de Cannes (Compétition), Festival
 du Film de Sydney (Meilleur Film), Festival de Biarritz (Meilleur Actrice, Prix Spécial
 du Jury), Festival de Cinéma de Cartagène (Meilleur Film), Festival du Film de
 Dublin (Meilleur Film, Prix de la Critique), Festival de Cinéma de La Havane (Prix
 FIPRESCI, Meilleure Actrice), International Cinephile Society Awards (Meilleure
 Actrice), Festival de Cinéma de Lima (Meilleure Actrice, Prix Spécial du Jury), Festival
 de Cinéma de Mar del Plata (Meilleur Film - Public, Meilleure Actrice), Festival
 International du Film de Palm Springs (Prix «Réalisateurs à suivre»), Premios Fénix
 (Meilleure Actrice, Meilleur Réalisateur), San Diego Film Critics Society Awards
 (Meilleure Actrice), Prêmios Platino (Meilleure Actrice), World Cinema Amsterdam
 (Meilleur Film), Festival du Film Transatlantyk (Meilleur Film), Festival du Film du
 Panama (Meilleur Film – Public), Nomination au César du Meilleur Film Etranger.

2019 BACURAU  
 Principaux festivals et récompenses : Festival de Cannes (Prix du Jury), Festival du
 Film de Munich (Meilleur Film), Festival de Lima (Meilleur Film, Meilleur Réalisateur, 
 Prix de la Critique), Festival du Nouveau Cinéma de Montréal (Prix du Public),
 Festival de Sitges (Meilleur Réalisateur, Meilleur Film – Prix Jeunesse, Prix de la
 Critique), Festival du Cinéma Fantastique de l’Université de Málaga (Meilleur Film,
 Prix de la Critique), Noir in Festival (Italie, Meilleur Film), Festival de Cinéma de
 La Havane (Meilleure Bande Son), Grand Prix du Cinéma Brésilien (Meilleur Film,
 Meilleur Réalisateur, Meilleur Scénario, Meilleur Montage, Meilleur Acteur, Meilleurs
 Effets Visuels)…

2023 PORTRAITS FANTÔMES  
 Première au Festival de Cannes (Séance Spéciale).
 Festival International du Film de New York, Festival International du Film de Toronto,  
 Festival International de Cinéma de Sydney, Festival International du Film de Munich,  
 Festival International du Film de Vienne

Kleber Mendonça Filho
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