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SYNOPSIS

Liban, 1982. Pour respecter la promesse faite à un vieil ami, 
Georges se rend à Beyrouth pour un projet aussi utopique que 
risqué : mettre en scène Antigone afin de voler un moment de 
paix au cœur d’un conflit fratricide. Les personnages seront 
interprétés par des acteurs venant des différents camps 
politiques et religieux. Perdu dans une ville et un conflit 
qu’il ne connaît pas, Georges est guidé par Marwan. Mais 
la reprise des combats remet bientôt tout en question, et 
Georges, qui tombe amoureux d’Imane, va devoir faire face à 
la réalité de la guerre.
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ENTRETIEN AVEC DAVID OELHOFFEN

A l’origine du QUATRIÈME MUR, il y a le roman de Sorj 
Chalandon ...
C’est un auteur qui me passionne. J’ai lu tous ses 
livres. Quand j’ai reçu un appel de Christine Rouxel, 
la productrice, qui venait d’acquérir les droits du 
QUATRIÈME MUR et me proposait de le porter à l’écran, 
j’ai dit oui immédiatement. Même si cette adaptation 
me paraissait être un vrai pari : c’est une histoire dure, 
âpre, un film compliqué à fabriquer... Mais je me suis 
senti connecté à Georges, le personnage principal, 
et à cette guerre civile du Liban qu’il traverse et qui 
m’a toujours intéressé, même si je l’ai toujours trouvé 
indéchiffrable. 

C’est une question que pose Marwan à Georges dans une 
séquence du film : «Qu’est-ce que tu comprends à cette 
guerre ?». Faire ce film, vous a-t-elle permis de mieux 
l’appréhender ?
Pour moi le film n’a pas pour vocation à expliquer 
ce conflit. Le roman non plus. Quelques clés de 
compréhension sont données certes, mais pour 
Georges cette guerre reste opaque, jusqu’au bout. J’ai 
bien plus vu dans ce récit la matière à une réflexion 
politique autour de la question de l’art : comment la 
création peut-elle agir sur le monde ? Et quelles sont 
les limites de ce pouvoir de transformation ? C’est le 
point central du roman et du film. Dans ce récit, le 
réel écrase tout : le théâtre n’arrête pas les guerres. 
Il oblige l’artiste à rester modeste. Et pourtant, à 
l’inverse, j’espère montrer avec ce film à quel point l’art 
et l’utopie sont indispensables à la transformation du 
monde. Ils n’agissent pas directement sur le réel, mais 
font bouger les valeurs qui peuvent le modifier après 

un long temps de digestion par les gens, les sociétés. 
Le projet théâtral de Georges qui est au centre du récit 
m’émeut. C’est est en même temps une entreprise 
délirante, un peu mégalomaniaque dans ses objectifs 
politiques, et un projet fragile poétique et marginal 
dans sa réalisation. Une utopie.

L’idée de communauté est énoncée dans LE QUATRIÈME MUR : 
la plupart des personnages centraux luttent à un moment ou 
un autre du film, pour  être représentées.

Au-delà du contexte de cette guerre, c’est une 
interrogation très contemporaine : nous sommes dans 
un monde qui se morcelle de plus en plus. Chaque 
communauté est désormais l’impression que son 
combat politique passe avant tout par exister, être 
représenté, ne pas être invisibilisé. Ça pousse les 
discours et les représentations à être de moins en 
moins universels. Face à ces luttes communautaires 
pour exister, l’universel est là malgré tout à travers 
Georges dans le film. Il ne défend pas une cause ou 
une communauté, il veut prouver que la guerre n’est 
pas la seule logique possible.

Vos films précédents ont pour point commun l’utilisation de 
plusieurs langues. C’est encore plus le cas dans LE QUATRIÈME 
MUR.
Je suis attiré par les situations où les personnages se 
retrouvent tiraillés entre plusieurs identités, ou coincés 
entre plusieurs communautés. La langue est alors un 
lieu de lutte ou de rencontre, à la croisée de l’intime 
et du politique. Dans LE QUATRIÈME MUR, quand 
les personnages n’ont pas envie de «rencontrer» 

Georges, ils parlent arabe. J’ai d’ailleurs tenu à ce 
que les passages en arabe ne soient pas sous-titrés. 
Il me semblait important que beaucoup de choses lui 
échappent. On épouse son point de vue. On comprend 
vite qu’il n’aura pas une compréhension totale de la 
situation. Georges, c’est un poisson hors de l’eau. Un 
récit où un français arrive à Beyrouth, comprend tout 
ce qui s’y passe, et explique la guerre à ceux qui la 
subisse, voilà vraiment ce que je voulais éviter.

Vous y ajoutez un rapport à la tragédie. Au minimum par le 
point de départ même du film : la promesse faite par Georges à 
son mentor de monter Antigone, classique du genre, à Beyrouth 
mais aussi par l’idée de fatalité qui baigne LE QUATRIÈME MUR.

LE QUATRIÈME MUR est en fait une adaptation 
d’ANTIGONE. Georges est Antigone. J’ai trouvé 
brillante l’idée de Sorj Chalandon d’adapter cette 
figure dans un récit français contemporain. Mais en 
catimini. Sans l’annoncer. Georges fait une promesse 
à Sam. Puis une fois qu’il a convaincu tous ces gens 
de le suivre, Georges est prisonnier de la confiance 
qu’ils lui font. Ça tient d’un Fatum, un destin qui est 
plus fort que lui, agit comme une force qui le dépasse, 
qu’il finit par considérer comme plus important que 
lui. Georges passe de chef d’un projet un peu fou, à 
personnage d’une tragédie qu’il ne maîtrise plus. Il 
traverse le Quatrième mur. Le Quatrième mur étant 
ce mur imaginaire qui sépare le lieu du spectacle (la 
scène) et la salle (le réel), qui sépare les acteurs des 
spectateurs.



Contrairement au livre qui y dédiait une partie, vous n’abordez 
pas ou par allusions, le passé militant de Georges...
Il y avait de quoi faire deux films avec ce roman, le 
projet d’ANTIGONE n’apparaît qu’après une centaine 
de pages. Je me suis concentré là-dessus parce que 
je n’aurais pas eu l’espace pour y intégrer la première 
partie, qui fait vivre l’histoire de la Gauche radicale 
française des années 70, à travers l’amitié de Sam et 
de Georges. Sorj Chalandon y explique très bien la 
désillusion politique de cette génération-là. J’utilise 
néanmoins le point d’arrivée : la désillusion. Georges 
ne croit plus en la politique, et ça en fait peut-être un 
personnage plus actuel. Il est moins écorché vif que 
dans le roman, mais porte en lui la mélancolie de sa
déception envers le politique. Le Georges du film 
est plus mélancolique et moins écorché vif que le 
Georges de Sorj.

Après LOIN DES HOMMES et LES DERNIERS HOMMES, LE 
QUATRIÈME MUR est votre troisième film sur fond de guerre. 
Qu’est-ce qui vous attire vers cette toile de fond ?
Ce n’est pas tant la guerre qui m’attire, mais les 
moments de bascule historique. Parce que ce sont 
des situations où les questions liées à l’identité se 
posent de façon très brutale pour les personnages. Ce 
sont des instants où l’on est obligé de se positionner, 
de dire qui on est et de le comprendre pour pouvoir 
agir ou survivre.... C’est le déclenchement de la 
guerre d’Algérie pour LOIN DES HOMMES, le coup 
de force japonais en Indochine en mars 1945 pour 
LES DERNIERS HOMMES. Et même dans FRÈRES 
ENNEMIS, qui est un thriller, le récit est déclenché par 
un meurtre qui désorganise un clan criminel. Dans LE 
QUATRIÈME MUR, c’est l’offensive israélienne Paix 
en Galilée au Liban qui l’accélère, le délite. Mais ces 

conflits et la violence qu’ils déclenchent sont toujours 
filmés du point de vue de ceux qui la subissent. Je 
ne m’imagine absolument pas faire un film de guerre 
classique, c’est à dire dans le point de vue de ceux 
qui maîtrise la guerre, la décide, la légitime. Je préfère 
filmer comment des personnages résistent à une 
situation qui les dépasse complètement.

Ce qui ne vous empêche pas de jouer avec les codes du 
cinéma de genre. Vos films précédents tendaient vers le film 
policier ou le western. Ici, les scènes de traversée de Beyrouth 
en voiture alimentent un certain suspense...
Je vais répondre de façon détournée : le cinéma 
de genre m’intéresse tant que le respect de ses 
codes n’aboutit pas à une simplification du monde. 
J’ai vraiment envie de filmer ce que je perçois dans 
sa complexité, celles des positions politiques, de 
l’identité. Le genre, c’est une forme. Quand elle permet 
d’épurer des situations, de les rendre plus fortes, ça 
me va. Pour essayer de le dire autrement, le genre, 
les codes, me vont tout à fait. Mais les codes doivent 
se plier à la complexité du monde, pas le contraire. 
Dans LE QUATRIÈME MUR, il y a effectivement des 
scènes de poursuite et de sniper qui amènent à un 
imaginaire de film de genre, façon CIVIL WAR. Pas 
question pour autant d’oublier que Sorj Chalandon, a 
vécu cette histoire. Pas comme Georges exactement 
mais comme un reporter de guerre. Il a connu ces 
poursuites, a eu peur quand c’est arrivé. Et en même 
temps, je le sais, il s’est senti vivant comme jamais. 
Voilà. J’essaie de rester du côté du réel et de sa 
complexité.

Si on parle de codes, LE QUATRIÈME MUR intègre quelque 
chose de nouveau dans votre cinéma : une histoire d’amour.
J’ai souvent eu envie d’aller sur ce terrain, ne l’ai pas 
fait dans mes films précédents parce que leurs sujets 
ne m’y autorisaient pas. Alors que s’il y a quelque 
chose qui mêle l’intime et le politique, c’est bien une 
histoire d’amour. Encore plus quand elle touche à des 
relations complexes, ambiguës... C’est d’ailleurs la 
transformation la plus importante entre le roman et
ce film : chez Sorj Chalandon, Georges a une femme 
qui l’attend à Paris. Il est très attiré par Imane mais 
développe une certaine culpabilité. Il y avait presque 
un triangle amoureux dans le roman. J’ai supprimé 
cette vie à Paris pour renforcer sa relation à Imane. 
Dans le film, Georges n’a pas besoin de culpabilité 
pour se poser mille questions : est-ce qu’il est attiré 
par la comédienne, la femme ou le personnage qu’elle 
veut jouer ? Est-il en train de tomber amoureux d’une 
femme réelle ou fantasmée ? A nouveau on en revient 
à travers cette relation à une tension entre le réel et 
l’illusion.

Cette histoire d’amour permet aussi de se rattacher à un 
élément qui a souvent été en filigrane dans vos films : la notion 
de loyauté...
C’est mon petit chemin : Au départ, je me suis 
d’abord intéressé aux relations paternelles (NOS 
RETROUVAILLES), après aux relations fraternelles, 
maintenant dans LE QUATRIÈME MUR à celles 
amoureuses... Mais effectivement, la loyauté est un 
thème qui est commun à mes films. Sans doute parce 
que je crois que c’est un corollaire de l’identité : à qui je 
dois être fidèle ? À quelle loi dois-je répondre ? À quelle 
valeur dois-je obéir ? Ces questions me fascinent par 
qu’il est extrêmement difficile d’y répondre. Georges 
est d’ailleurs très touchant à ce sujet parce qu’il 
est rongé par des cas de conscience vis-à-vis de la 
loyauté, de sa promesse faite à son mentor à son 
histoire avec Imane, dont il se sent redevable.



C’est un rôle effectivement très complexe. Comment en êtes-
vous venu à choisir Laurent Laffite pour l’interpréter ?
Je suis allé vers lui pour plusieurs raisons : avant 
toute chose parce que c’est un grand comédien, que 
j’ai toujours trouvé juste, quels que soient ses rôles. 
Ensuite parce qu’il connaît le théâtre intimement pour 
être passé par la Comédie Française, y avoir autant 
joué que mis en scène. Je me suis beaucoup appuyé 
sur lui pour toutes les scènes où Georges met en 
scène la pièce. Il est lui-même directeur d’acteur. 
Laurent a quasiment pris en charge ces séquences, en 
modifiant des dialogues, des situations. Évidemment 
j’intervenais si ça ne me convenait pas, mais ça été très 
agréable de se reposer sur quelqu’un qui avait cette 
expérience. Nous avons juste veillé tous les deux à ce 
qu’il ne glisse pas vers l’ironie. Nous sommes allés de
concert vers un premier degré auquel je tiens.

Et pour Simon Abkarian et Manal Issa ?
Simon, ça a vraiment été une chance pour moi qu’il ait 
envie de faire ce film. Et ce n’est sans doute pas un 
hasard : il a grandi dans la communauté arménienne 
de Beyrouth. Lui comme sa famille ont connu le 
contexte historique du film. Je pense qu’il y avait un 
enjeu personnel et émotionnel pour lui à jouer Marwan. 
Son implication dans ce rôle m’a bouleversé sur le 
plateau comme en dehors. Sans compter ce qu’il m’a 
aidé à comprendre de la réalité libanaise. Manal, je 
l’avais vue dans les films de Danielle Arbid, où elle 
avait une cinégénie, un charisme naturels. C’était 
l’Antigone idéale pour moi : pas dans la construction 
intellectuelle, sensuelle, rayonnante et sensible. La 
combinaison entre eux et Laurent amplifiait certains 
éléments : Simon et Manal ont amené à Marwan et 

Imane, leur part libanaise, là où Laurent était vraiment, 
comme Georges, un français qui débarque dans ce 
pays. Pour les autres rôles au Liban, qui sont tous joués 
par des libanais, j’ai eu la chance de pouvoir puiser 
dans un réservoir d’acteurs et d’actrices incroyables : 
la situation actuelle du pays, font qu’ils n’ont pas ou 
très peu de travail et étaient donc disponibles.

Situation que vous avez pu toucher du doigt en tournant à 
Beyrouth.
Il y a énormément d’endroits à Beyrouth qui sont 
encore marqués par la guerre civile, sur lesquels nous 
nous sommes appuyés. C’était autant de décors quasi 
naturels pour un film censé se passer en 1982. On a 
eu très peu recours à des effets spéciaux pour les 
modifier. Je n’ai malheureusement pas eu l’impression 
de faire un film d’époque. Cette ville ne s’est toujours 
pas remise de cette guerre, il y a encore beaucoup 
d’endroits qui rappellent la fragilité, le tragique de la 
situation de ce pays où l’état est en train de disparaître. 
Les difficultés logistiques étaient innombrables. Mais 
Sabine Sidawi, la productrice libanaise, nous a permis 
par son opiniâtreté et ses réseaux à passer entre les 
gouttes de ces difficultés. Et de tourner dans une ville 
où il n’y a plus de distribution d’eau, ou d’électricité. 
Mais le plus troublant au delà de la difficulté du 
tournage, a été là aussi la porosité entre le réel et 
l’illusion, entre le passé et le présent. Comme par 
exemple tourner dans des camps palestiniens entre 
deux commémorations des massacres que nous 
étions en train de représenter.

Au moment où nous nous parlons, ce contexte s’est durci, par 
des bombardements d’Israël sur Beyrouth et des combats au 
Sud Liban. Ce qui renforce le sentiment de tragédie, de cycle 
sans fin, qui infuse dans LE QUATRIÈME MUR. Comment le 
vivez-vous ?
LE QUATRIÈME MUR était achevé avant le 7 octobre 
2023. J’ai été saisi de voir sur les chaînes d’info des 
images si proches de celles du film. Et en revoyant le 
film, j’en ai pleuré.
Cet événement et ce qui a suivi change évidemment 
le contexte de réception du film. Ce qui ne change 
pas, c’est la volonté d’éviter tout discours partisan 
et simplificateur, présente dès l’écriture du scénario. 
La volonté de dire que chaque mort est tragique. LE 
QUATRIÈME MUR représente le bombardement de 
Beyrouth et le massacre de Sabra et Chatila, ce qui 
pourrait être perçu comme une attaque de la politique 
étrangère israélienne des années 80 et par extension 
de celle d’aujourd’hui. Mais le film s’attache à montrer 
aussi les tirs de roquette vers Israël. Le film veut 
rendre compte de cette situation tragique à hauteur 
d’homme, dans sa réalité, dans sa complexité.
Ce qui est un peu vertigineux, c’est que l’équipe 
libanaise qui a fabriqué ce film se retrouve dans 
une situation proche de celle qu’on s’est évertués à 
représenter.
A sa manière LE QUATRIÈME MUR l’exprime : le 
réel est insupportable de brutalité. Il ne faut pas s’y 
soumettre. Il faut continuer à porter des utopies, pour 
que tôt ou tard, réapparaisse l’espoir.



DAVID OELHOFFEN

2025 
2024 
2018 
2014
2006

LE QUATRIÈME MUR
LES DERNIERS HOMMES
FRERES ENNEMIS
LOIN DES HOMMES
NOS RETROUVAILLES

Après une série de courts métrages qui s’achève par SOUS LE 
BLEU (sélectionné à la Mostra de Venise et nommé aux César 
en 2006), David Oelhoffen réalise cinq long métrages. NOS 
RETROUVAILLES avec Jacques Gamblin et Nicolas Giraud, 
présenté à la Semaine de la critique à Cannes en 2007. LOIN 
DES HOMMES avec Viggo Mortensen et Réda Kateb, primé 
à la Mostra de Venise en 2014. FRERES ENNEMIS en 2018 
avec Matthias Schoenaerts et Reda Kateb, également projeté 
en compétition officielle à Venise. LES DERNIERS HOMMES, 
produit par Jacques Perrin, présenté au festival de Deauville 
et prix de la mise en scène au festival de Varsovie en 2023. 
Et enfin LE QUATRIEME MUR, avec Laurent Lafitte, Simon 
Abkarian et Manal Issa, où il adapte le best-seller de Sorj 
Chalandon publié en 2013 chez Grasset, Prix Goncourt des 
Lycéens, Prix des lecteurs du Livre de Poche et Prix du Choix 
de l’Orient. 



ENTRETIEN AVEC SORJ CHALANDON

LE QUATRIÈME MUR a déjà été adapté au théâtre ou en bande 
dessinée, mais c’est la première fois qu’il l’est au cinéma...
Au théâtre, il y a même six ou sept adaptations 
différentes... J’ai de toutes façons fait le choix de ne pas 
intervenir, que ce soit pour ce cas ou les précédents. 
Il faut laisser les gens s’approprier les livres. Il m’est 
arrivé d’assister à des représentations au théâtre, 
certaines avec des choses très différentes du roman, 
par exemple une version où tout était raconté par un 
personnage féminin. C’était un peu étrange pour moi, 
mais ça me va très bien. J’ai toujours dit à ceux qui 
voulaient adapter mes romans que j’étais là s’ils en 
avaient besoin, qu’ils pouvaient m’appeler quand ils 
le voulaient mais que ça restait leur travail et plus le 
mien. Je tiens à ce qu’ils aient une liberté absolue. Et 
si j’entends souvent des romanciers se dire trahis par 
les adaptations de leurs livres, c’est quelque chose 
que je n’ai jamais ressenti.

C’est un livre, qui au-delà de l’aventure d’une création 
d’Antigone à Beyrouth, a un vrai rapport à la mise en scène. 
Ne serait-ce qu’en fictionnalisant votre propre expérience. 
Pensez-vous que c’est celui qui était le plus prédestiné à être 
adapté ?
Je l’ai beaucoup espéré. Secrètement, je l’ai écrit 
comme un film, en le faisant reposer sur des
échanges de points de vue, comme une base 
dialoguée. Peut-être parce que mes souvenirs m’ont 
fait penser ce livre en images. Tout en pensant que 
certaines choses ne conviendraient pas. D’abord 
parce qu’il parlait d’un événement ancien, quasi 
oublié par le grand public. Ensuite parce que dans 

mon idée, c’était un film économiquement cher à 
monter. Troisième chose : je n’imaginais pas qu’il 
puisse être tourné au Liban. Il y a d’ailleurs eu d’autres 
propositions avant celle de David. Dont une qui aurait 
été tournée au Maroc, qui ne se déroulait plus au 
Liban mais en Iran...

Est-ce que LE QUATRIÈME MUR n’est pas un cas particulier ? 
Vos romans ont généralement un lien autobiographique, mais 
celui-ci l’est plus clairement...
C’est sûr que de Sorj à Georges, il ne faut pas aller 
chercher très loin... Il y a effectivement quelque chose 
de moi dans tous mes livres. Étonnamment, il m’a été 
plus difficile de voir le film tiré de PROFESSION DU 
PERE que LE QUATRIEME MUR. Le film de Jean-Pierre 
Améris est magnifique, mais c’est moi, enfant battu, 
que j’ai vu à l’écran... Avec celui de David Oelhoffen, 
c’est la violence extrême de mes vingt-trois années 
de reporter de guerre qui est remontée à la surface. 
Je l’ai vu avec ma fille. A la fin de la projection elle m’a 
pris dans ses bras et m’a dit : «excuse-moi, papa, je 
n’avais pas tout compris de ta douleur». C’est avant 
de le voir que j’ai eu peur : est-ce qu’il allait me faire 
«retourner» à Beyrouth ?

Aviez-vous écrit LE QUATRIÈME MUR pour, en quelque sorte, 
exorciser ce que vous avez vécu là-bas ?
Non. Je ne me guéris pas en écrivant. Je veux tout 
garder : ma haine, ma colère, ma peur... Rien ne me 
libère quand j’écris. En revanche quand j’ai reçu 
avec ce livre le Prix Goncourt des Lycéens, que j’ai 
rencontré des élèves, je leur ai expliqué que, de 

ma vie entière, je ne me suis jamais senti aussi seul 
que quand je suis entré dans les camps de Sabra 
et Chatila. Certains de ces gamins, m’ont répondu : 
«Vous n’étiez pas seul, monsieur, on était là». C’est 
pour cela que j’écris : pour que ces mômes qui jouent 
à la guerre avec leur Playstation, s’y sentent emmenés. 
Je ne veux jamais oublier les enfants de Chatila. Et 
ça aurait été la même chose si j’avais été à Damour, 
quand les milices palestiniennes ont exterminé ce 
village chrétien, ou aujourd’hui à Rafah. Il n’y a pas de 
discussion possible : ce sont les mêmes enfants, les 
mêmes morts.

Votre livre ne racontait cependant pas que cela : une première 
partie, consacrée à Samuel, le mentor de Georges, n’est plus 
dans le film...
C’est peut-être normal. LE QUATRIÈME MUR contenait 
deux livres en soi. Un, sur l’extrême gauche et un autre 
sur Georges à Beyrouth. C’était peut-être une erreur. Si 
je devais le refaire, je n’y aurais sans doute mis que la 
partie qui a donné le film. Mais quand on écrit un livre, 
on a envie de tout y mettre... D’autant plus dans ce cas 
où je voulais confronter les origines de ma violence 
et l’expérience d’être vraiment, physiquement face à 
une guerre. Alors il fallait que j’inscrive le parcours de 
Georges, dire d’où il vient pour mieux explorer où il va.

Connaissiez-vous les films précédents de David Oelhoffen 
avant celui-ci ?
J’avais vu LOIN DES HOMMES. Que j’étais d’ailleurs 
allé revoir deux ou trois fois. Dont une avec mes filles 
pour leur apprendre ce que c’était un professeur...



Je vous posais cette question parce que ses films confrontent 
souvent le politique et l’intime. Or LE QUATRIÈME MUR est un 
livre qui synthétise pleinement ce point de vue...
C’est un thème qui a toujours été là. De ceux sur l’Irlande 
à PROFESSION DU PÈRE... Mais LE QUATRIÈME MUR 
a quelque chose de plus particulier. Quand je suis allé 
à Sabra et Chatila, je n’ai pas pleuré devant ce que 
j’y ai vu. Mais j’en suis revenu transformé. Par la suite 
lorsque mes filles sont nées, j’ai passé mes nuits à 
me lever, pour toucher leurs peaux, vérifier qu’elles 
étaient vivantes... A cette époque-là, on ne parlait 
pas encore de syndrome post-traumatique... Avec LE 
QUATRIÈME MUR j’ai essayé de retourner là où j’ai eu 
mal. J’ai toujours travaillé sur l’intime, mais ce livre-là 
était une manière d’inscrire ma douleur personnelle 
dans une histoire nationale, voire mondiale. Quand 
je travaillais pour des journaux, j’avais toujours des 
petits carnets à spirale. A droite, je note ce que je vois, 
à gauche ce que je vis. Mes romans, c’est l’ensemble 
de mes pages de gauche.

A partir de là, que ressentez-vous quand vous voyez Georges 
incarné à l’écran ?
Je pleure. Mais c’est au-delà de lui : je suis allé sur 
la partie du tournage qui a eu lieu au Luxembourg. 
Notamment la scène sur la tombe de Samuel. Rien 
que de voir la fausse tombe avec son nom, j’ai eu 
l’impression qu’il existait. Et je me suis mis à pleurer, 
parce que c’était comme si tout ré-existait. Pour ce qui 
est de Georges, Laurent Lafitte m’a sidéré. Dans un 
premier temps, j’ai trouvé qu’il était trop âgé pour ce 
rôle. D’autant plus que quand je suis allé à Beyrouth, 
j’étais tout jeune, à peine la trentaine. Et puis, je me 
suis retrouvé dans son regard, c’est celui d’un gamin
perdu. Par ailleurs, David a eu l’intelligence de lui 
enlever la colère, qui était en fait la mienne. Dans le 
livre il n’est jamais aussi apaisé qu’il ne l’est dans le 
film.

Il y a malgré tout une dimension supplémentaire dans le film 
par rapport au livre, qui peut être vu comme construit autour 
de trois relations : celles de Georges à Samuel, Marwan et 
Imane. Cette dernière prend une place beaucoup plus centrale 
dans le film...
Je n’ai pas osé la développer dans le roman. Je suis 
incapable d’écrire l’amour. «Ils s’embrassèrent» c’est 
déjà trop pour moi. Ça doit venir de ma pudeur. Mais 
des proches qui ont vu le film m’ont rappelé qu’ils 
avaient bien compris que le Georges du livre était 
amoureux. La différence, c’est que dans le film, il 
est libre de l’être. En fait, je rêvais des scènes entre 
Georges et Imane que David a rajoutées. Je crois 
savoir écrire sur la fraternité, l’amitié. Pas sur l’amour. 
Et quand on me dit, «mais ce n’était pas dans le livre», 
je réponds «Non, mais c’est dans le film».

LE QUATRIÈME MUR sort dans une période particulière, où le 
Liban est de nouveau en conflit avec
Israël. Comment le ressentez-vous ?
Contrairement à David Oelhoffen, le professeur n’avait 
pas su lire entre les lignes. La première phrase du 
livre, c’est un char syrien qui avance. Je l’ai écrite des 
années avant les révolutions arabes, avant la guerre 
en Syrie. Parce que j’avais l’impression que ça allait 
arriver, que ce qui s’était passé au Liban n’était qu’un 
avant-gout de l’Histoire. Quand je rends le manuscrit
à Grasset, c’est le livre d’un mec qui a connu la guerre 
au Liban en 1982, mais qui ne pensait pas que ça allait 
péter encore plus fort. Depuis le 7 octobre c’est tout 
d’un coup dans l’actualité... je vais vous raconter une 
anecdote. Un jour, au Salon du livre de Besançon, un 
adolescent vient me voir. Il me raconte qu’il a été collé 
par un professeur qui lui a demandé une dissertation 
sur LE QUATRIÈME MUR, ce que l’auteur avait voulu 

dire, mais qu’il n’est pas très bon pour ça. Pris au 
jeu, je lui dis que j’allais lui écrire un premier jet, qu’il 
n’aurait qu’à le réécrire à sa sauce pour que ça ne 
se voit pas. J’écris donc que «l’auteur» était rentré 
du Liban avec un énorme malaise, avec un sentiment 
de trahison par rapport aux gens qu’il avait connu là-
bas, en les laissant dans la guerre. Le professeur lui a 
rendu sa dissertation annotée d’un «Hors sujet. C’est 
un livre de géopolitique pour expliquer ce que sont les 
Chiites et les Sunnites». Ça m’a vexé. A sa manière, ce 
film est une réparation...
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