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S MILITANT HEVDLUTIONNAIRE DANI]Y VOYOU, MAJORDOME OU SANS ABRI, IL FUT
- Tout A LA FOIS UN POETE ENRAGE ET BELLIQUEUX, UN AGITATEUR POLITIQUE ET
 LE ROMANCIER DE SA PROPRE GRANDEUR. LA VIE D'EDOUARD LIMONOV, TELLE

4 UNE TRAINEE DE SOUFRE, EST UNE BALLADE A TRAVERS LES RUES AGITEES DE
\ ~MOSCOU ET LES GRATTE-CIELS DE NEW-YORK, DES RUELLES DE PARIS AU COEUR
' " DES GEOLES DE SIBERIE PENDANT LA SECONDE MOITIE DU XXE SIECLE.
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QUE SAVIEZ-VOUS
DE LIMONOV AVANT DE VOUS
ATTELER A CE PROJET ?

Jeune homme, je lisais son journal « Limonka » qui était trés populaire
notamment aupres de |a jeunesse, pour son coté non conformiste,
alternatif. La vie de Limonov s'est déroulée sous nos yeux, en
guelque sorte. C'est son courage, sa maniére d'étre différent de tous
les autres qui produisaient sur moi une grosse impression. Mais, en
m'intéressant a lui de plus prés et en suivant son évolution politique,
mon regard a changé. Son parti (le Parti national-bolchévique,
fondé en 1993) donnait en fait un avant-goiit du fascisme et de ce
gu‘allaient devenir les fascistes russes.

L'AVEZ-VOUS RENCONTRE
PERSONNELLEMENT ?

A une épogue, je le croisais dans des soirées mondaines avec sa
tres belle femme, Katia Volkova. Il écrivait alors pour des magazines
sur papier glacé. Ce n'était pas vraiment conforme a sa rhétorique
antibourgeoise ! Je ne lui ai jamais parlé. Il est pourtant venu voir
un de mes spectacles, « Ordures », d'aprés Zakhar Prilepine. C'est
d‘ailleurs étonnant d'y repenser, maintenant, bien des années plus
tard, car il s'agissait d'un spectacle politique tres fort, inimaginable
dans la Russie d'aujourd'hui. Aprés la représentation, on avait fait
une photo ensemble. Limonov était comme une statue, un bouddha
descendu de son piédestal. On n'a pas échangé un mot et je dois

avouer que je n'en avais pas eu tres envie. Sur les réseaux sociaux,
il était particulierement médisant - il dégommait tout le monde,
y compris Prilepine et moi. C'était devenu un vieux méchant, et
pourtant quand j'ai lu son roman « Le Vieux » (2015), je l'ai trouvé
émouvant.

COMMENT EST NEE L'IDEE
D'ADAPTER LE LIVRE
D’EMMANUEL CARRERE,
« LIMONOV » (P.0.L, 2013) ?

On m’a proposé ce projet et j'ai décidé de me plonger dans le livre
d’Emmanuel Carrére qui, de maniére trés précise et tres ingénieuse,
a révélé le vrai LIMONOV. Le livre m'a paru aussi captivant
qu'intelligent et j'ai eu envie d'écrire moi-méme le scénario. C'est
trés important de le souligner : ce n'est en aucun cas une hiographie
de Limonov ou un biopic, mais une adaptation cinématographique
du livre de Carrere. Je suis les pensées, les intonations d’Emmanuel,
sadémarche, sa quéte pour percer le mystére d'Eddie, ou Edditchka,
ce héros lyrique créé par le romancier. Nous avons beaucoup discuté,
Emmanuel Carrére et moi, et je suis content d'avoir pu le convaincre
de venir sur le tournage car je voulais absolument qu'il soit dans le
film... | est arrivé le 25 février 2022, quand tout le monde quittait la
Russie car I'invasion de I'Ukraine avait commencé.




VOUS AVEZ FAIT LE CHOIX
DE TOURNER EN ANGLAIS
AVEC UN ACTEUR BRITAN-
NIQUE, BEN WHISHAW.
POURQUOI ?

L'anglais s'est imposé comme une solution évidente pour un projet
international, car le film est produit par des ltaliens, d’aprés un
roman frangais et tourné par un Russe. C'est I'adaptation d'un
livre qui a fait le tour du monde, a destination d'un spectateur
occidental. On m'a proposé beaucoup d‘acteurs.. Je cherchais
quelqu’un capable a la fois d'incarner Eddie en profondeur et de
lui ressembler physiquement. Ben a dépassé toutes mes attentes.
C'est vraiment un grand artiste. J'ai éprouvé un immense plaisir a le
voir se transformer en Limonov, tel un caméléon. Il faut savoir que,
dans la vie, Ben est totalement a 'opposé de ce qu'était Limonov.
C'est un Britannique fin, gentil, calme... Alors que devant la camérail
se transforme en un Limonov tres tres russe ! Cette transformation
radicale a quelque chose de mystérieux, méme si bien sir il y a eu
toute une préparation, Ben a ingurgité une quantité considérable
d'images d'archives et s'en est imprégné. Sur le plateau, beaucoup
de gens de I'équipe avaient connu le véritable Limonov. Ces
techniciens étaient au fond les premiers spectateurs du film, et ils
ont été absolument convaincus : pour eux, il ne faisait aucun doute
que Limonov était parmi nous.

LE TOURNAGE DU FILM A
ETE INTERROMPU PAR L'IN-
VASION DE L'UKRAINE PAR

LA RUSSIE..

C'est une histoire unique et tragique. Au moment o la guerre a
commence, on devait commencer les séquences qui se déroulent
a New York. On avait recréé deux quartiers de New York a Moscou,
en plein air. Les intérieurs devaient étre tournés en studio, a
Mosfilm. Mais I'invasion commence, les ambassades demandent
aux étrangers de regagner leurs pays, Ben Whishaw a dii partir... On
s'est retrouvés avec mon chef-opérateur et mon chef-décorateur
devant ces décors, devenus vides de sens. Au bout de six mois, nos
producteurs ont décidé de reconstruire ces décors de New York
en Europe. Et le film a repris. En tout, la fabrication de ce film s'est
étalée sur cing ans.

QUEL IMPACT ONT EU
CES EVENEMENTS SUR LE
CONTENU DE « LIMONGOYV.

LA BALLADE » ?

Aufond, I'histoire en elle-méme est devenue plus aigué, plus terrible,
de méme que le personnage. Tout ce qui se passe aujourd hui est
issu de ce qu’a écrit Limonov. Il voulait la guerre, il voulait le retour

o S %




de I'Union soviétique. On a I'impression de vivre dans le monde qu'il
avait réve, comme si le Kremlin s'était carrément inspiré de ses
textes et de ceux d'Alexandre Douguine [philosophe, membre du
parti national-bolchévique)... Avec le contexte actuel, jai éprouvé
un besoin d’autant plus fort d'explorer les mécanismes qui ont mené
a cette violence, de comprendre d'ot vient le fascisme russe. Je ne
sais absolument pas ce que Limonov aurait pensé de cette guerre
ni du bombardement de sa ville natale de Kharkov. Je ne veux pas
me lancer dans des suppositions car |'Histoire ne s'écrit pas au
conditionnel. Mais je sais qu'il avait soutenu I'annexion de la Crimée,
de méme qu'il soutenait les séparatistes et ne les trouvait pas assez
radicaux au point d'accuser la Russie de faiblesse.

LE FILM DEPLOIE UN MONDE
VISUEL D'UNE EXTREME
RICHESSE ..

II'y avait d'abord le défi de la reconstitution de cette époque - I'URSS
desannées 1960 et 1970, puis celle des années 1990, ou bienNew York
des années 1970. Jai exigé de mon équipe I'authenticité maximale.
On s'est servis d'images de I'épogue pour reconstituer un New York
extrémement sale, plein de rats et d'ordures abandonnées, un enfer
sur terre. Je suis tres curieux de recueillir Iavis de spectateurs
ameéricains sur ces séquences. On a aussi cherché des figurants dont
les visages rappellent les gens d'une autre époque, on a travaillé sur
les costumes, I'ambiance. C'était exaltant. Le style général du film
est celui d'une BD ou d'un collage. Jai voulu utiliser tous les formats :

o

des images carrées en noir et blanc pour I'Union soviétique, puis un format
large et en couleur pour les Etats-Unis... Je suis passionné de photo et j‘ai
beaucoup puisé dans les archives. Le titre I'indique, ce film est une « ballade
», une ciné-ballade, qui emprunte a la poésie le rythme, les allitérations, les
imbrications du temps, des personnes... La ballade en russe, c'est aussi une
forme de chant médiéval accompagné de danse. Or, lamusique aussi est tres
importante dans le film. J'ai choisi les chansons avant méme de commencer
le tournage car je souhaitais qu'on sente toujours ce qu'Eddie avait dans la
téte. Jai travaillé avec un groupe russe, Shortparis, qui reprend, dans une
version nouvelle, un certain nombre de chansons connues de Tom Waits,
Lou Reed, du Velvet Underground... Car je voulais leur donner une couleur
moderne. Et puis le compositeur Massimo Pupillo a écrit la musigue du film
que je trouve formidable. Mixée avec différents sons, différentes langues,
elle donne une vraie puissance a I'ensemble.

AU BOUT DU COMPTE, COMMENT
DECRIRE LIMONOYV ?

Controversé, contradictoire... ce sont les mots-clefs pour comprendre
Limonov. Encore une fois, je ne parle pas du personnage historigue, mais de
mon personnage, le Eddie lyrique. Comme le dit Emmanuel Carrére, ¢’est un
héros de roman, qui na aucun sens moral, et en méme temps il a quelque
chose de poétique. C'est un poéte alternatif, amoureux, passionné... qui
devient militariste, impérialiste, fasciste... Il se met a hair le monde entier
a cause de la perte de son grand amour Elena, et parce qu'il n‘arrive pas a
avoir la gloire a laguelle il aspire. C'est véritablement un anti-héros, une sorte
de « Joker » russe.
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AVIEZ-VOUS DEJA LU LES
EUVRES DE LIMONOV OU
D'EMMANUEL CARRERE
LORSQUE LE PROJET VOUS
A ETE PROPOSE ?

La lecture du script en aoiit ou septembre 2020 a été ma premiére
rencontre avec Limonov et Emmanuel Carrére. Ce scénario m'a fait
I'effet d'une décharge électrique. Le personnage est choguant, et
il a une telle force de vie... C'était a la fois attirant et perturbant.
Javais envie d'en savoir plus. J'étais aussi a un moment, de ma vie
et carriére, ou je souhaitais prendre des risques et expérimenter,
me lancer sans étre sir du résultat. Parce que bien siir, je me suis
posé la question : pourquoi moi ? Comment devenir Limonov ?
Mais en méme temps, tout dans le projet me paraissait tellement
passionnant que c'en était irrésistible. Je me suis immédiatement
senti en sécurité entre les mains de Kirill Serebrennikov. Je suis un
grand admirateur de son travail. Jai senti que le voyage serait trés
intéressant... ce qu'il a été !

COMMENT VOUS ETES-VOUS
PREPARE POUR CE ROLE ?

Jai commencé par lire le livre de Carrére, que j'ai trouvé passionnant.
Et il y avait pas mal de vidéos disponibles, peu en anglais ce
qui ne ma pas géné : c'est incroyable tout ce qu'on peut saisir a

partir du langage corporel et des attitudes de quelgu'un, méme
sans comprendre ce qu'il dit mot @ mot. Je me suis procuré de
nombreux écrits de Limonov, notamment les romans qui existent
en traduction anglaise. Jai aussi travaillé avec mon ami William
Conacher, un coach incroyable. C'était délicat de trouver un accent
qui n'est pas vraiment un accent puisque tout le film est en anglais,
alors qu’Eddie parle russe, anglais et francais. Ensuite, je suis parti
a Moscou a l'automne 2021, pour rencontrer Kirill et commencer
les essayages de costumes et de prothéses. Javais conscience
d'étre dans un pays et une culture que je ne connaissais pas. Mais
j'avais confiance, je savais que si je m'abandonnais entierement,
quelque chose émergerait, quelque chose de fidele a ce personnage
complexe et contradictoire. Je me suis vraiment mis entre les mains
de Kirill.

VOTRE EXPERIENCE
CONSIDERABLE EN TANT
QUE COMEDIEN DE THEATRE
VOUS A-T-ELLE
RAPPROCHE DE KIRILL
SEREBRENNIKOV ?

Chacun de nous a éprouvé comme une familiarité avec l'autre
pour cette raison. Nous faisons tous deux des allers-retours entre
théatre et cinéma. A mon avis, les grands metteurs en scéne de
théatre comme Kirill ont un véritable amour pour les acteurs et
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leurs capacités. Ils comprennent en profondeur combien l'acteur
peut parvenir a une métamorphose. Nos conversations m'ont donné
confiance. Kirill est convaincu qu'un bon acteur peut vraiment
jouer n'importe quoi ou n'importe qui, parce qu'il sagit d'un acte
d'imagination. En cela, nous sommes proches. Lenjeu du film était
de condenser une longue tranche de vie en quelques heures. Il nous
fallait la liberté de nous déplacer dans le temps et dans I'esprit de
Limonov.

COMMENT AVEZ-VOUS
ABORDE LES SCENES DE
SEXE ET CELLES 0U EDDIE
DEVIENT VIOLENT ?

Avec beaucoup de considération et de réflexion. Comme je I'ai dit,
Kirill adore les acteurs et sait vraiment communiguer avec eux.
Nous connaissions la raison d'étre de ces scenes, leur nécessité
par rapport a I'histoire que nous racontions. Et puis, tout cela n'est
qu'illusion. C'est particulierement clair quand on fait du théatre,
donc c'est tres clair pour moi. Nous avons soigneusement construit
ces images et travaillé avec un coordinateur d'intimité. Et nous
avions aussi en téte qu'il était possible que rien de tout cela ne soit
réel. Eddie vit dans son imagination, il y a un glissement constant,
un vacillement entre ce qui se passe réellement et la fiction qu'il a
en téte.

PENDANT QUE VOUS
TOURNIEZ A MOSCOU,
L'INVASION DE L'UKRAINE
A COMMENCE...

Javais suivi 'actualité dans les mois précédant le tournage, jétais
conscient que guelque chose de cet ordre pouvait se produire.
C'était - et c'est - horrible. En ce qui concerne notre projet, ce gue
j'ai ressenti, c’est une profonde détermination a finir le film. Il était
trés important que ce projet ne soit pas anéanti a cause de cette
guerre terrible. Le terminer est devenu un vrai enjeu. Lorsque nous
nous sommes retrouvés pour reprendre le tournage six mois apres
le début de la guerre, le poids des événements était perceptible...
mais nous n'en avons pas beaucoup parlé. C'était trop énorme pour
en discuter. Mais c'était 1a, bien sir.

COMMENT AVEZ-VOUS
VECU LE TOURNAGE A RIGA
(LETTONIE] ?

Le décor de New York avait été construit a Moscou et nous étions
sur le point de commencer le tournage de ces scenes lorsque la
production a été interrompue. Ensuite, tout a été reconstruit en




~ Lettonie a I'été 2022. Il y avait cette rue de New York au milieu d'un

champ 2 Riga... C'était surréaliste ! Et extraordinaire. Evidemment, je
n‘ai pas connu a New York dans les années 1970 mais le décor était
tellement réaliste, on avait I'impression d'en sentir les odeurs. Nous
en avons vraiment tiré profit. Kirill nous mettait aussi la musique
en direct pendant le tournage. Ga a été un élément crucial dans le
processus de fabrication du film. La musique était omniprésente.

POURQUOI L'HISTOIRE DE
LIMONOV, AVEC TOUTES SES
CONTRADICTIONS ET SES
AMBIGUITES POLITIQUES,
EST-ELLE S| FASCINANTE ?

Cest lié a sa personnalité... Il est toujours contre, c'est dans sa
nature. Contre le courant, quel qu'il soit. Limonov est un rebelle
permanent. Quel que soit le systeme politique auquel il est
confronté, il s'y oppose. Je trouve cela fascinant... et exaspérant.
Quel personnage ambigu et troublant ! Il y a une forme de pureté
dans sa fidélité a cette nature d'opposant. Mais le dire comme ¢a
c'est courir le risque d'en faire un personnage romantique. De toutes
facons, le film n'est pas un documentaire sur la vie de 'homme
Limonov. Kirill utilise le personnage d’Eddie pour explorer des
sentiments, et aussi le mouvement plus large de I'Histoire. Je pense
qu'il y a un peu de Limonov en chacun, vraiment. C'est une partie de
soi que la plupart des gens s'efforcent de cacher, de réprimer. Lui
a fait tout le contraire, il I'a vécue de facon extréme... ou peut-étre
pas ! Cest difficile, avec lui, de savoir ol commence la fiction. En

tous cas, Limonov incarne une part cachée de la psyché humaine.
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VOTRE LIVRE « LIMONOV »,
PARU CHEZ P.0.L, DATE DE
2011. COMMENT AVEZ-VOUS
ACCUEILLI L'IDEE QU’IL
SOIT PORTE A L'ECRAN ?

Mon ami Pawel Pawlikowski avait écrit un premier scénario auquel je
n‘ai pas participé mais dont nous avions discuté librement pendant
des vacances ensemble. De fagon générale, je préfere ne pas
travailler sur les adaptations de mes livres. Je 'ai fait il y a longtemps
= pour « La Classe de neige » (1995), porté a I'écran par Claude Miller,
mais pas depuis. Quand Kirill Serebrennikov, qui a un immense talent
pour la mise en scéne, s'est intéressé a « Limonov », cela m'a paru
logique. Limonov, en dehors méme du cadre de la Russie, est assez
o fascinant. C'est un aventurier, un homme contradictoire qui se
prend pour un héros... On a envie de le suivre, de se faire raconter
son histoire. Au départ, sa trajectoire n'a rien de politique. Il est
un peu comme Henry Miller a Paris, crevant la dalle et samusant
bien... trés content de laisser I'Union soviétique, qu'il trouve sinistre,
derriere lui. Il préfere mener une vie rock n'roll a I'étranger. Mais
quand I'URSS s'effondre, il ne supporte pas qu'on en dise du mal.
Et a partir du moment ou il fonde son parti - qui est déja une milice
de skinheads -, il devient un fasciste russe. Aprés I'invasion de la
Crimée, les positions de Limonov et des siens sont claires : ce sont
des nationalistes russes enragés. Sa trajectoire dit quelque chose
du chaos de I'époque, c'est aussi ¢a que raconte Serebrennikov.

ON A LA SURPRISE DE
VOUS VOIR APPARAITRE A
L’ECRAN DANS UNE SCENE

DU FILM ..

Jai tourné ce caméo dans des circonstances tres particulieres, le
lendemain de I'invasion de I'Ukraine et la veille de I'interruption du
tournage. Je suis ensuite resté dix jours et j'ai écrit sur le début de
I'invasion russe pour «'0bs » sans parler du film, car les producteurs
m'avaient demandé de rester discret. L'idée d’apparaitre al'écran, ce
clin d'eeil... ca m'a beaucoup amusé. Nous sommes en 1990 ou 1991,
la perestroika est en train de tourner au chaos total, et Limonov
revient dans son pays pour la premiére fois depuis 1972. Le voici au
petit-déjeuner a I'ndtel Ukraine, tres bien reconstitué d'ailleurs... Et
il est abordé par un intellectuel francais qui lui tient des discours
pompeux sur I'ame de la Russie. Le dialogue du film modifie un peu le
dialogue de mon livre, qui lui-méme modifie Iégerement le dialogue
de Limonov... Or chez Limonov, l'interlocuteur est nommé : c'est
Antoine Vitez. Je joue donc d'une certaine maniére Antoine Vitez !

QUEL EFFET VOUS A FAIT
BEN WHISHAW EN LIMONOV ?

Je l'ai trouvé trés convaincant. Le jour méme, sur le plateau, on
m’a montré guelques plans d'une séquence de bunker ou Limonov




a soixante ans, jai pu mesurer a quel point il était crédible non
seulement en jeune homme mais aussi en Limonov de la soixantaine.
Avec son petit bouc et ses lunettes, il a l'air de Trotsky... Ben Whishaw
incarne aussi a la perfection le coté arrogant de Limonov, son allure,
saclasse. Il est tres juste. Et la mise en scéne de Kirill Serebrennikov
méle les images et les sons de facon éblouissante. Il reconstitue
tres bien les ambiances : a New York, dans les années 1970, et avant

cela I'Union Soviétique... J'ai continué a voir Limonov jusqu‘a la fin de
sa vie : a chaque fois que j'allais a Moscou, je I'appelais et on prenait
un verre ensemble. On n'était pas du tout amis mais on avait une
relation détendue. Ce personnage étrange de Limonov m'a permis
de raconter cette chose énorme qu'était la fin du communisme. Et la
suite des événements a montré qu'il était réellement emblématique
d'une évolution historique.
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