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SYNOPSIS
Jean-Yves Machond, peintre mondialement méconnu et 
globalement malheureux, décide un jour de changer de vie. 
Il va chercher l’inspiration dans une petite ville normande, 
afin de concevoir un chef-d’œuvre qui lui vaudra enfin 
gloire et reconnaissance éternelle. Mais sa rencontre avec 
les artistes locaux, du chaleureux Bagnoule à l’habile 
Cécile, va quelque peu le faire dévier de son chemin, et 
le mettre face à son rêve le plus profond  : celui d’être  
un homme heureux, tout simplement.
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ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR - STEFAN LIBERSKI
Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Votre univers et celui de Jean-Philippe Delhomme semblent cousins 
l’un de l’autre. Qu’est-ce qui vous a séduit dans son roman La Dilution 
de l’artiste, que vous adaptez très librement, et son personnage 
central, Machond ?  

Depuis que nous nous connaissons (longtemps), Benoît Poelvoorde 
et moi nous parlons de livres et de littérature. Davantage que de 
cinéma. Nous aimons ça, lire et parler de nos lectures. Un beau jour, 
nous nous sommes rendu compte que nous aimions tous les deux 
les textes de Jean-Philippe Delhomme et, lors d’un festival, à Namur, 
nous nous sommes retrouvés un peu par hasard avec Jean-Philippe 
devant un mange-debout. Nous avons alors évoqué la possibilité 
d’adapter au cinéma La Dilution de l’artiste, l’un de ses romans. 
C’est parti de là. Jean-Philippe est français, mais il partage avec les 
Belges une faculté très flaubertienne à imiter la bêtise sans que 
cela se voie ou à peine. Et à s’amuser beaucoup des clichés en tout 
genre. Les lieux communs traînent partout, il suffit de se baisser. Le 
personnage de Machond m’intéressait beaucoup parce qu’il raconte 
une fuite très contemporaine de la réalité. Il me semble que, chaque 
jour davantage, les gens se noient dans les images ou s’enferment 
dans le bla-bla des concepts, des « idées », surtout celles qu’ils se font 
d’eux-mêmes. J’avais envie de puiser librement dans ce roman les 
bases d’une comédie sur le déni de réalité, ou l’irréalité, dont souffre 
un personnage comme Jean-Yves Machond, artiste conceptuel. On 
le prend au moment où il semble décidé à « se guérir » et à changer 
de mode de vie ou du moins de période artistique. Mais ce fait-là 
lui-même, « tout quitter », partir, se rendre en Normandie, terre des 
impressionnistes afin d’en être infusé, reste chez lui au stade de l’idée. 
Cela reste une fantasmagorie, un concept. Sans doute éprouve-t-il 
un réel souhait d’évoluer. Mais il peine à s’extraire des imageries qu’il 
cultive constamment. C’est donc surtout ce personnage du roman qui 
a suscité le film. 

Machond, à l’instar de Krapp dans La Dernière Bande de Beckett, 
soliloque beaucoup. Il pontifie, répond à des interviews imaginaires, 
et semble hanté par l’absence de sa fille, que vous lui inventez…   

Machond est un héros du nihilisme, celui que l’on retrouve partout 
dans le monde actuel. Son obsession, c’est le vide, le vide dont il a fait 
son œuvre et dont il tente de s’évader – c’est ce que raconte le film, au 
fond : la grande évasion de Machond. Mais Machond reste longtemps 
accroché à ce vide, habité de ruminations, d’auto-interviews avec, 
parfois, des contradicteurs différents, mais toujours imaginaires, de 
citations, d’attitudes qu’il attribue à une avant-garde agréée, etc. Sans 
cesse, Machond mâche des mots, il rumine des idées. Dans cette 
absence de réalité qui le fait souffrir, il m’a semblé qu’il fallait apporter 
des éléments de son passé réel. D’où l’idée d’une fille, sa fille, qui vit 
loin de lui et qu’il n’a pas vue grandir.  

D’où vous vient votre goût pour les personnages d’inadaptés, qui, 
dans certains de vos films ou romans, flirtent avec la marge, sont en 
proie aux rêves, aux illusions ou au néant ?  

Outre une explication psychanalytique qui aurait sûrement une part de 
vérité, je suis souvent touché par la fragilité des êtres qui se tiennent 
terrés derrière des discours tout faits mais qui doutent, tout comme 
ceux qui tentent, pour respirer, de percer des petits trous dans un 
monde pétri d’idéologies clé en main mais sans serrure, où l’empathie 
n’est pas toujours de mise. Dans les zones intermédiaires, entre la 
réalité et la rumination d’idées obsédantes, le souvenir d’anciennes 
frustrations, etc, il y a parfois chez eux une voie, une lumière… 
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Autour de Machond gravitent des personnages, dont certains 
semblent tout droit sortis d’une bande dessinée, comme Le Homet 
et sa compagne, ou d’un conte, comme l’homme dans le bus, qui dit 
avoir « un loup dans le cœur »… 

Pour le personnage du Homet, qui figure dans le roman, je suis parti 
de son nom pour le construire : est-il un homme ou une femme ? Ou 
les deux ? Le film compose avec cette ambiguïté assez actuelle mais 
que j’ai voulue déjà banale, comme ayant rejoint le monde, disons. Et 
dont on peut faire sans frémir une gentille caricature. 
La séquence dans le bus relève du conte, en effet. J’aime beaucoup 
sa tonalité. Elle est peut-être un rêve, peut-être une réalité. Un rêve 
ou une réalité dont le sens nous échappe. C’est-à-dire que l’on ne 
peut pas la refermer, cette parenthèse enchantée, sur un sens unique. 
Chacun l’entendra à sa manière. Elle est donc comme une métonymie 
de toute œuvre d’art.   

La force du groupe comme remède à la mélancolie est au cœur de 
L’Art d’être heureux. Votre film, d’ailleurs, se clôt sur un mouvement 
choral et ascendant, contrairement au roman, qui, lui, s’achève sur 
Machond descendant un escalier. L’Art d’être heureux n’est-il pas un 
manifeste en faveur du collectif ? 

Bien sûr ! Il m’importait que Machond avance progressivement vers 
une meilleure écoute du monde. D’une certaine manière, la peintre 
Macha Moniak l’y exhorte : « Écoute le monde, comme ça tu le verras 
mieux ! ». Machond et ses voix se taisent, Machond écoute, se déleste 
un peu de ses concepts bouche-tout et accède, enfin, à un peu plus 
de réalité, à celle des autres dans leur altérité, et accessoirement à 
la beauté. C’est dans ce jeu entre son « soi » et les autres auxquels 
il accède enfin que Machond pourra éprouver de la joie, une joie de 
retrouvailles – qui sera la fin du film. Le film se veut léger : c’est bien sûr 
une comédie, et je souhaitais qu’il chemine vers cet optimisme, vers 
la joie retrouvée, en partie pour contredire le mal du siècle, à savoir le 
repli sur soi et les synthèses identitaires qui mènent à l’enfermement 
et à la solitude – que ce soit seul ou en groupes de « mêmes ». Le 
conformisme des gens « différents » étant aujourd’hui confondant. L’art 
est fait pour sortir de soi, de ses ressassements, il invite à un écart 
salutaire. À mon humble niveau, j’avais envie d’indiquer, d’un petit 
coup de menton et d’un clin d’œil, cette direction.  

Plusieurs éléments métalliques ramènent Machond à la matière, à du 
concret : sa voiture percutée par le médecin, sa maison-champignon 
qui dérape et revêt le statut de personnage, l’art brut dans le jardin 
du Homet… 

Tout cela est construit, oui. Cette maison-champignon, ou maison-
soucoupe, conçue par Georges Mouton, architecte conceptuel dans 
les années 1970, est fragile. Dans la réalité, elle grince, elle bouge, elle 
tremble. Le pare-chocs de la voiture de Machond (un « ancêtre » dont 
le choix est très certainement, lui aussi, le résultat d’une délibération 
conceptuelle de Machond) s’effondre. Tous ces éléments génèrent du 
contraste avec le monde idéal des concepts dans lequel Machond s’est 
enfermé. Le réel vient cogner sur cette utopie de maison-champignon 
dans laquelle il vit. Raison pour laquelle cette maison est si importante 
dans le film. Dans mon film Bunker Paradise, la maison était aussi un 
personnage. J’aime bien donner ce statut à des lieux.  

Vos personnages semblent naviguer dans un espace-temps à part, à 
l’interface entre l’Orient et l’Occident…  

Cela est induit sans doute par l’évocation de la Chine à travers le 
personnage de Déborah, aux répétitions cycliques de Machond 
refaisant les mêmes erreurs, à cette maison de forme ronde, à 
l’image d’un temps circulaire peut-être, mais qui dérape : ses espaces 
seront secoués, mélangés – puis ils reviendront à leur place, mais 
transformés. Cela relève aussi d’un espace-temps propre à la fable. Le 
cinéma, comme l’art en général, permet d’agencer et de faire éprouver 
un autre rapport au temps que celui qu’offre la vie ordinaire.  

Vous rompez aussi le temps de la narration en la scandant d’œuvres 
picturales de Monet, Courbet ou Constable… 

La présence de ces tableaux en image fixe vient en effet interrompre 
et perturber un peu le cours du récit. Il y a chaque fois comme une 
courte pause. Parfois, les tableaux font écho aux lieux représentés. 
Sublimés autrefois par les grands peintres, le film les confronte au 
présent de ce qui fut leur modèle. D’autres fois, le tableau joue avec 
la narration et les émotions de Machond, comme celui du naufrage. 
Cela provoque chez le spectateur un petit pas de côté, un temps de 
contemplation ténu, et un déplacement, je crois, par rapport au temps 
et à l’espace du film.  
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Comment avez-vous pensé vos cadres, la lumière et les teintes 
douces avec votre chef-opérateur Hichame Alaouié, que vous 
retrouvez après Tokyo fiancée ? 

Je souhaitais des plans fixes, assez composés, surtout des plans 
larges qui permettaient d’accueillir le ciel, les routes, la mer, l’horizon. 
Peu de gros plans. Et je désirais cette gamme de couleurs aimables. 
Avec Hichame Alaouié, nous nous étions déjà très bien entendus 
sur Tokyo fiancée. Nous partageons la même vision d’un film, nous 
savons par avance le goût qu’il doit avoir. Bien sûr, on se fixe une ligne 
esthétique générale, et puis il y a la réalité du tournage. Mais le choix 
des optiques, des éclairages et des valeurs de plans se fait toujours 
entre nous de manière très naturelle. Pour moi, un des périls du film 
était par exemple qu’il soit dur, que Machond paraisse désagréable. Ce 
que je ne voulais pas du tout. Avec Hichame, nous avons posé sur lui 
une caméra tendre, et sur tous les personnages. La lumière d’Hichame 
y participe pour beaucoup.  

Comment avez-vous composé votre casting ? 

Benoît Poelvoorde fut Machond dès notre rencontre avec 
Jean-Philippe Delhomme. Benoît donne tellement de vérité à 
son jeu et il dégage une telle humanité que son Machond fut  
immédiatement craquant. 
Je connais François Damiens depuis longtemps, j’avais envie qu’il 
fasse partie de l’aventure. J’aime sa présence, sa fantaisie et sa 
manière de faire exister un personnage en un ou deux plans, en 
quelques secondes.  
Camille Cottin, je l’admirais beaucoup sans la connaître 
personnellement. Je lui ai fait parvenir le scénario. Deux jours plus 
tard, elle m’a dit qu’elle était partante. Outre qu’elle est adorable, elle 
est dotée d’une faculté de compréhension des personnages instinctive 
et immédiate. Ce qui, pour un réalisateur, est évidemment un bonheur. 
Lorella Cravotta, je l’ai suivie dans les Deschiens. Un jour, je l’ai vue 
dans Oranges sanguines et, à l’instant, j’ai pensé qu’elle ferait une 
parfaitissime Macha Moniak. Je ne m’explique pas ces choses-là. 
Laurence Bibot, elle, je la connais depuis fort longtemps, nous 
avons beaucoup travaillé ensemble pour la télé, quand nous faisions 
Les Snuls ou JAADTOLY. Pour moi, il n’y avait qu’elle pour faire mon 

Le Homet. Je n’ai jamais pensé à quelqu’un d’autre. Elle a accepté tout 
de suite et elle y a mis tout son talent. 
Gustave Kervern, je le connaissais lui aussi, sans vraiment bien le 
connaître, depuis plus de trente ans. Nous nous croisions de temps 
à autre. Jusqu’à, enfin, ce film ! Il était taillé pour faire Bagnoule. Gus 
a une présence à l’image tout à fait singulière, indéfinissable, et que 
j’adore. 
Marine Dandoy, qui joue Déborah, est une actrice non-professionnelle. 
J’aime beaucoup diriger des débutants – tout comme j’aime travailler 
avec des comédiens confirmés. Ils ont parfois des tonalités inattendues 
passionnantes. 
J’ai senti que Marine serait juste dans ce rôle et, comme je l’espérais, 
elle lui a apporté sa fraîcheur, sa pétillance, son enthousiasme.  

Comment avez-vous écrit vos dialogues, qui sont par endroits plus 
crus que dans le roman ? 

Je trouvais intéressant qu’un personnage qui nage dans la 
fantasmagorie et le rabâchage intérieur perpétuel se trouve confronté 
à des mots crus. Ces mots viennent interrompre et fissurer le 
continuum de ses ressassements et de ses concepts pasteurisés. Ils le 
choquent un peu, lui qui croit tout contrôler de ses affects. Et c’est très 
drôle, surtout quand ces mots font sursauter Benoît. De toute façon, 
les variations de registres de langue sont toujours de bons vecteurs 
de comédie.  

Comment avez-vous pensé vos décors avec Maude Piette ? Et 
pourquoi le choix de Mers-les-Bains comme terre d’ancrage pour 
cette histoire ?  

Maude est une des belles rencontres de ce tournage. Bâtir cette 
maison-champignon relevait du défi, une entreprise pratiquement 
impossible compte tenu de nos contraintes. Ce qu’elle a réussi à faire 
m’a épaté. Je voulais aussi que les autres décors soient picturalement 
« beaux », comme l’intérieur de chez Bagnoule ou l’atelier de Macha. 
Tous ces lieux permettent à Machond de s’ouvrir peu à peu au monde. 
Il m’importait qu’ils soient attirants et chaleureux.  
En repérages avec mon premier assistant, Dimitri Linder, nous avons 
visité en voiture toute la baie de Somme depuis la pointe du Hourdel, 



en descendant vers la Normandie. Nous avons ainsi découvert la 
falaise de Mers-les-Bains. Nous étions déjà au Tréport, juste en face, 
quand nous l’avons vue de loin. Tout de suite, elle nous est apparue 
comme le décor du film. Lorsque nous nous y sommes rendus, sur 
le chemin, l’évidence se faisait de plus en plus… évidente. Sur le lieu 
même où nous avons construit la maison paissait un mouton. Un 
mouton tout seul qui nous a regardés fixement. L’architecte (fictif) de 
la maison de Machond s’appelle Georges Mouton. C’était donc bien 
là qu’il fallait tourner ! Je n’invente rien. Le hasard, bien sûr. Mais j’ai 
souvent vécu ça dans « ma vie de cinéma ». Lorsque l’on est dans la 
bonne volonté, entouré de bonne volonté, le réel (le hasard) se montre 
généreux. Il fait survenir des petits miracles. La découverte de ce lieu 
en est un exemple, comme quantité d’imprévus heureux qui ont émaillé 
le tournage et sa préparation. C’est pourquoi, de ce métier, j’aime tant 
les tournages et les équipes qui réalisent le film avec moi. Les groupes 
animés d’un souhait commun, dans la bonne énergie comme on dit, 
sont d’une force inouïe. 

Pour la musique, vous avez travaillé une nouvelle fois avec votre fils, 
Casimir Liberski… 

Oui. Nous sommes très complices tous les deux. Il est musicien 
compositeur et il adore le cinéma. Je ne voulais pas d’une musique 
« comédie française », ni d’une petite musique debussienne, par 
exemple, qui aurait été en phase avec les tableaux de Monet. Je 
voulais quelque chose de plus inattendu. Nous avons donc joué sur 
une palette de sons et de rythmes électroniques qui côtoient ou se 
mêlent à des sons de piano acoustique, de « vrai piano », afin, là 
encore, de faire écho à une rencontre de deux registres du monde.  

Y a-t-il, pour vous, un art d’être heureux ?  

C’est en effet tout un art. Un art délicat. C’est un art de l’écart. De la 
dépossession pour une grande part mais pas complètement. Sur la 
voie de l’être (heureux), je sais qu’il y a en tout cas de l’oubli de soi. Je 
crois qu’il convient de sortir du concept machonien de soi, justement, 
le soi surconstruit - sans le détruire tout à fait, ce qui rendrait fou. Mais 
hélas, dès que je martèle « je suis heureux » ou « je suis joyeux », sans 
doute suis-je déjà à moitié sorti du bonheur ou de la joie. Je vais vous 
dire : le mieux, c’est de réaliser un film avec des gens magnifiques. On 
est heureux, mais on n’a pas le temps d’y penser.
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STEFAN LIBERSKI 

BIOGRAPHIE 

Stefan Liberski est né à Bruxelles en 1951. Licencié en Histoire de 
l’Art de l’Université Libre de Bruxelles, il séjourne en Italie entre 1979 
et 1983. Il y suit notamment le tournage de La Città delle Donne de 
Federico Fellini. Il réside alors à Rome. En 1985, il est de retour à 
Bruxelles où il travaille d’abord comme copywriter publicitaire, puis 
comme producteur, réalisateur et comédien pour la télévision et le 
cinéma. Outre son travail de cinéaste, il poursuit depuis lors une activité 
d’écrivain. 

FILMOGRAPHIE

2005	 Bunker Paradise 

	� Prix Emile Cantillon au FIFF 2005

	� Avec Jean-Paul Rouve, François Vincentelli, Audrey Marnay, 
Bouli Lanners, Jean-Pierre Cassel

2010	 En chantier, monsieur Tanner  (Téléfilm)

	 Avec Jean-Paul Rouve, Michel Muller, Virginie Efira,  
	 Benoît Poelvoorde

2013	 Baby Balloon 

	 Avec Ambre Grouwels, Philippe Rebbot, César Domboy

	 Magritte de l’espoir féminin pour Ambre Grouwels

2015	 Tokyo Fiancée

	 Avec Pauline Etienne, Alice de Lencquesaing, Julie Le Breton
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ENTRETIEN AVEC BENOÎT POELVOORDE
Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Vous partagez avec Stefan Liberski un goût pour l’univers littéraire 
de Jean-Philippe Delhomme. Qu’est-ce qui vous a séduit dans 
La Dilution de l’artiste et le scénario de L’Art d’être heureux, qui s’en 
inspire librement ? 

La Dilution de l’artiste est le premier livre de Jean-Philippe Delhomme 
que j’ai lu. Un jour, Stefan Liberski, Jean-Philippe et moi nous sommes 
retrouvés lors d’un festival et nous avons évoqué le désir mutuel 
de porter ce roman à l’écran. Finalement, le film retient surtout le 
personnage de Machond, son entourage et l’esprit général du texte. 
Jean-Philippe, Stefan et moi partageons une forme de regard critique 
et humoristique sur le milieu artistique. Nous aimons bien nous moquer 
des gens qui s’appliquent à dire des choses très réfléchies avec le plus 
grand sérieux. Cela m’amusait beaucoup de me foutre de la gueule de 
l’Artiste avec un A majestueux !   

Vous savez tous trois conjuguer plusieurs talents : Jean-Philippe 
Delhomme écrit et peint, Stefan Liberski est réalisateur, scénariste et 
écrivain, vous jouez et dessinez…  

Cela nous permet d’avoir un pied dedans et un pied dehors lorsqu’on 
fait quelque chose. Lorsque Jean-Philippe traite du milieu de l’art 
contemporain, il sait de quoi il parle. Tous les trois aimons rire de ce 
que nous avons observé dans les milieux artistiques que nous avons 
fréquentés. Je garde, par exemple, le souvenir de profs, lors de mes 
études de graphisme où je suivais des cours d’art contemporain, 
qui relevaient de la caricature et me donnent envie d’en rire, sans 
méchanceté. De la même manière que si vous m’emmenez dans un 
bar à eau où les gens récitent des poèmes en écoutant du jazz, mon 
sens de la dérision va s’activer aussitôt ! Cela dit… on a tous un p’tit 
Machond en nous ! 

Qu’est-ce qui vous touche chez Jean-Yves Machond ?  

C’est un personnage que j’adore, un abruti qui me crève le cœur. 
Cet handicapé est incapable de trouver sa place et se réfugie dans 
le verbe, dans la logorrhée. Il est la somme des choses agaçantes 
qu’on trouve chez les pseudo-intellos qui se gargarisent de culture et 
d’analyses. Mais tous ses points de vue sont des clichés ! Il dit « refuser 
la dictature du beau », mais qu’est-ce que cela signifie ? Il incarne 
une forme de bonne conscience et de politiquement correct instruit. 
À travers lui, on égratigne tous ceux qui lui ressemblent, mais avec 
tendresse. Machond m’émeut parce que, au fond, il a peur de prendre 
des risques et se réfugie toujours derrière des idées convenues. Il sera 
écolo ou woke lorsqu’il le faudra, il tente de convenir à tout le monde 
et se dissout dans cette posture. Tant et si bien qu’il est incapable 
de se rebiffer lorsqu’il subit toutes ces petites humiliations dans son 
rapport avec Cécile. Son ami Bagnoule lui suggère d’observer la vie, 
de regarder le monde plutôt que de s’enfermer dans ses concepts, et 
il lui fait du bien. 

Comment avez-vous dessiné sa silhouette, cette coupe de cheveux 
singulière, et comment avez-vous travaillé sa gestuelle qui confine 
au burlesque parfois ? 

Cette coupe de cheveux est le fruit d’un hasard heureux. Juste avant 
le tournage, je jouais dans L’Amour ouf de Gilles Lellouche, qui avait 
insisté pour que je me rase les tempes. Stefan, lui, souhaitait que 
j’aie une grosse barbe et des cheveux longs, mais c’était pour moi 
hors de question de porter des postiches compte tenu des hautes 
températures qui nous attendaient. Lors des essais coiffures, avec mes 
tempes rasées, il m’a semblé qu’il fallait aussi dégager l’arrière de ma 
tête pour accentuer le côté crétin de Machond, qu’il me fallait jouer 
plein pot. Cela a donné cette coupe de moine, et avec ces lunettes, 
nous avions la silhouette du bonhomme, par ailleurs compatible avec 
un tournage en plein été !  



La gestuelle s’est trouvée naturellement avec les costumes choisis par 
Stefan et sa costumière, qui sont assez proches de ceux que Stefan 
porte lui-même. Ce qui me fait dire qu’il y a du Machond en lui, ou du 
Stefan dans Machond !  

Et sa voix, sa diction, notamment lorsqu’il monologue dans sa 
maison ? On entend des variations de rythme dans votre phrasé, 
mais peu de silences…  

Dès lors que j’ai chaussé ses lunettes, j’ai adopté le ton du type qui 
pontifie seul dans son coin. De la même manière que son imperméable 
et ses tenues aux coupes japonaises ont induit ma démarche. Sur 
ce film, j’ai aimé travailler les détails, comme ces petites variations, 
ces brefs temps suspendus et redémarrages dans le discours, ces 
tout petits mouvements de la tête comme dans la séquence du 
commissariat lorsque le flic lui suggère d’apprendre à fermer sa 
gueule. Lors des auto-interviews – car l’homme est vaniteux –, il y a 
peu de pauses. Jusqu’à la fin, Machond ne cesse de pérorer !  

Comment Stefan Liberski vous a-t-il dirigé ? 

Comme nous nous connaissons très bien, nous n’avions pas besoin 
de beaucoup nous parler. Nous nous comprenons et rions des mêmes 
choses. Nous avons fait quelques lectures avant le tournage ; puis, 
sur le plateau, Stefan a fait quelques ajustements et a dû calmer mon 
tempérament d’impatient qui n’aime pas attendre sur un tournage !  

Comment avez-vous travaillé avec vos partenaires de jeu ? 

Nous étions majoritairement belges sur ce plateau et nous sommes 
amusés comme des fous, car force est de constater que les tournages 
belges sont plus détendus que les autres. Avec François Damiens, nous 
sommes comme des frères et plongeons dans les scènes ensemble à 
pieds joints. Gustave Kervern, lui aussi, est un bon camarade, tout est 
fluide avec lui. Camille Cottin et moi ne nous connaissions pas, mais 
c’est allé tout seul : elle aime tellement jouer et s’y prend avec tant de 
finesse que c’est un plaisir d’être son partenaire. Tout semble naturel 
avec elle. Elle sait donner une couleur différente à chaque prise. 
Camille est vraiment née du bon côté du jeu.  

Dans quelle mesure l’environnement du tournage et notamment le 
décor de la maison-champignon étaient-ils inspirants ? 

J’ai adoré tourner à Mers-les-Bains. J’aime beaucoup la Côte d’Opale 
en général, les gens y sont très gentils. Quant à la maison-champignon, 
qui ressemble à une soucoupe : coup de chapeau à l’équipe déco ! 
Mais nous y avons tourné pendant la canicule et c’était un four ! Je m’y 
revois transpirant comme une vieille éponge…  

Ce qui m’a beaucoup plu sur ce tournage, c’est que j’avais une loge 
que j’ai pu décorer avec mes dessins. Comme je jouais un peintre, je 
m’en suis donné à cœur joie ! 

Y a-t-il un art d’être heureux pour vous ? 

Je ne crois pas, ou, du moins, je pense qu’on ne le sait pas. Il est, de 
fait, inutile de pratiquer un art dont on ignore tout. Le seul moyen de 
tenter d’être heureux, c’est de vivre le moment présent. Faire fi du 
passé. Ne pas lorgner du côté du futur. Et tâcher d’être là, hic et nunc !
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ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS DAMIENS
Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Qu’appréciez-vous dans l’univers de Stefan Liberski ? 

Stefan et moi nous connaissons depuis toujours, mais, hormis une 
apparition que j’avais faite dans un de ses sketchs pour Canal + il y a 
une vingtaine d’années, nous n’avions pas travaillé ensemble. J’aime 
beaucoup son univers. Stefan est un vrai Belge dans le sens où il ne 
se prend pas au sérieux. Je suis sensible à sa manière de raconter 
les histoires, que ce soit dans Bunker Paradise, Tokyo Fiancée ou ce  
film-ci. Il y a chez lui quelque chose d’enfantin, dans le bon sens 
du terme. J’aime son tempérament doux et son éclectisme dans sa 
pratique artistique.

Comment percevez-vous Claude Fouasse, ce personnage de 
médecin que vous incarnez au premier degré ?

Claude est marié à une galeriste, mais lui n’appartient pas au monde 
des artistes. Il n’est pas dans le paraître, peut être assez rustre, mais 
c’est aussi un homme fragilisé et jaloux, qui sent que sa femme pourrait 
lui échapper. Il se comporte ainsi comme un éléphant dans un magasin 
de porcelaine. Je l’ai imaginé comme un praticien pragmatique à 
l’opposé d’un chercheur en médecine. Un homme basique, en somme 
! J’aime bien jouer ce genre de personnages, qui sont en réaction face 
à des milieux et savent briser un peu les codes.

Comment avez-vous travaillé avec Stefan Liberski et vos partenaires 
de jeu ?

Ce film s’est tourné dans une ambiance très bon enfant. Benoît et moi 
étions très en forme et heureux de nous retrouver sur un tournage ! 
Nous avons souvent tourné ensemble. Lorsque nous jouons une 
scène, nous aimons y aller à fond. Nous nous lançons sans savoir 
où nous allons atterrir et cela nourrit notre plaisir mutuel. C’est très 
agréable. Ça l’était aussi avec Camille, qui a été un vrai coup de cœur. 
Entre deux animaux dissipés comme Benoît et moi, elle devait tout 
de même se demander où elle était tombée… Elle a su parfaitement 
trouver sa place ce qui a permis un très bel équilibre !

Être heureux est-il un art pour vous ?

S’il y a quelque chose avec lequel on ne peut pas tricher, c’est bien 
la vie… Si être heureux est un art, c’est celui de l’équilibriste. Il ne faut 
négliger aucune sphère : la famille, les amis, le travail, la santé, les 
passions... Il faut être très présent partout, ce qui relève parfois de la 
prouesse.
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ENTRETIEN AVEC GUSTAVE KERVERN
Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Qu’est-ce qui vous touche dans les univers croisés de Stefan Liberski 
et Philippe Delhomme ?

Je suis très sensible à la peinture et m’y intéresse beaucoup, l’univers 
de ce film avait donc tout pour me plaire, d’autant que je n’avais jamais 
joué le rôle d’un peintre. Les films qui mettent à l’honneur les peintres 
du dimanche sont rares et j’aime le regard que Stefan pose dessus. Je 
suis touché par ces hommes et femmes qui vivent simplement, qui font 
de petits progrès pas à pas, et empruntent des chemins sinueux qui 
ne débouchent pas nécessairement sur la gloire. J’aime l’art dans son 
ensemble, et ceux qui le pratiquent, quel que soit leur niveau. Le film 
interroge le principe de création qui se joue parfois dans un mouchoir 
de poche. Celles et ceux qui forment la communauté de cette histoire 
se tirent vers le haut par l’exercice de la peinture. J’ai toujours aimé 
les groupes d’artistes, comme les surréalistes ou dadaïstes. Dans un 
monde aussi individualiste que le nôtre, il est toujours agréable de 
pouvoir défendre l’esprit communautaire. 

En outre, avec Benoît Delépine, nous sommes très proches des 
Belges. Nous aimons cet esprit empreint d’originalité et de poésie qui 
les caractérise souvent.

Qui est Bagnoule ? Comment s’inscrit-il dans cette communauté de 
Mers-les-Bains ?

Bagnoule est un idéaliste, un bon vivant fédérateur dans ce petit 
groupe. C’est un homme profondément humain et positif, qui parvient 
à se lier d’amitié avec Machond, qui, lui, n’entretient pas un rapport si 
facile aux autres. Bagnoule va l’aider à retrouver une part d’humanité 
et parvenir à se détendre un peu. C’est aussi un homme capable 
de voir la réalité avant la peinture. Il n’oublie pas de regarder le 
monde. C’est un contemplatif très sensible à la beauté, ce qui le rend  
très touchant.

Comment avez-vous travaillé avec Stefan Liberski et vos partenaires 
de jeu ?

Stefan est quelqu’un de très calme et pointilleux, mais qui laisse une 
liberté de mouvement à ses acteurs, ce qui est très appréciable. Il 
régnait une atmosphère tranquille sur son tournage.

Je connais Benoît Poelvoorde depuis longtemps, c’est un plaisir de le 
retrouver et de jouer avec lui à chaque fois. Il est fort et talentueux, et 
d’une inventivité permanente, que ce soit devant la caméra ou hors 
du plateau. Il avait entrepris de décorer sa loge, qui est devenue une 
véritable œuvre d’art à la fin du tournage ! Benoît est dans la création 
en permanence et sait rester attentif à ce qui se passe autour de lui. 
Avec les autres comédiens, nous formions un groupe harmonieux, à 
l’image de celui que décrit le film.

Être heureux est-il un art pour vous ?

C’est exactement ça ! On essaie de converger vers cet art, par petites 
touches. L’existence, c’est du pointillisme... Pour un mélancolique 
comme moi, ce n’est pas toujours chose aisée, mais l’art, notamment, 
m’est d’un grand secours. Je suis curieux de tous les domaines 
artistiques. Une expo peut me rendre heureux. L’art en général 
participe à mon bonheur.
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