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SYNOPSIS

En Chine, dans les années 1990, trois meurtres sont commis dans la 
petite ville de Banpo. Ma Zhe, le chef de la police criminelle, est chargé 
d'élucider l'affaire. Un sac à main abandonné au bord de la rivière et des 
témoignages de passants désignent plusieurs suspects. Alors que l’affaire 
piétine, l’inspecteur Ma est confronté à la noirceur de l’âme humaine et 
s'enfonce dans le doute...
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Après un récit de jeunesse (Courir au Gré du 
Vent, Sélection Officielle Cannes 2020) et une 
comédie d’humour noir sur le tournage d’un 
film (Ripples of Life, Quinzaine des Réalisa-
teurs, 2021), Only the River Flows est un film 
noir de facture classique. Chacun de vos films 
relève d'un genre différent, pourquoi ces chan-
gements de registre ? 

En tant que jeune réalisateur, mon idée est avant 
tout de savoir ce que je peux faire et ce que je ne 
peux pas faire, donc trouver un projet qui m’excite 
et qui est nouveau pour moi est un processus lo-
gique de création. Réaliser Only the River Flows 
me donne l'occasion de développer un récit dans 
le cadre d'un genre - ici le film noir, sur une base 
littéraire : c'est assurément différent du récit auto-
biographique ou de la satire du monde du cinéma 
chinois contemporain qu’exploraient mes deux 
premiers films. L’adaptation de la nouvelle de Yu 
Hua comporte en elle-même plusieurs données : 
d'abord le récit d’une série de meurtres, écrit par 
Yu Hua dans le style littéraire des années 80-90, 
et porteur de thèmes alors très présents : d’une 
part le poids excessif de l’esprit collectif qui pèse 
sur l'individu, et d’autre part la solitude de l’indi-
vidu face à un monde absurde. La nouvelle com-
porte aussi une forme de subversion du récit po-
licier traditionnel : non seulement la résolution de 
l’énigme n’est pas son unique enjeu, mais l’œuvre 
est également plus secrète, plus inattendue, plus 
obscure que les récits policiers classiques, ce qui 
a contribué, à l’époque, à faire considérer la nou-
velle comme une œuvre d‘avant-garde.

Comment en êtes-vous venu à ce projet ? 

C’est en juin 2018 que j'ai lu cette nouvelle pour 
la première fois, juste après mon premier voyage 
à Cannes avec On The Border (court-métrage 
en Compétition). Elle m’a rappelé Tristan et 
Isolde, l’opéra de Richard Wagner, où l'on entend 

constamment l'Accord de Tristan qui ne se résout 
jamais, tout comme des événements successi-
vement irrésolus dans la nouvelle, ou comme un 
cauchemar absurde et silencieux dont on ne se ré-
veille jamais. Ce film est né de cette sensation. Par 
ailleurs, la nouvelle originale de Yu Hua me laissait 
une grande liberté d’adaptation et de nombreuses 
possibilités, c’est aussi cela qui m’a intéressé.

Quelles sont précisément les possibilités que 
vous avez vues ?

L'incertitude qui traverse tout le récit, libère pour 
le film un certain espace, et lui permet de pro-
poser une seconde lecture du texte : l’ambiguïté 
de la nouvelle, fait qu’elle peut être lue aussi bien 
comme une fable, une réflexion énigmatique sur le 
destin, ou encore un tableau des relations sociales 
à travers le portrait de plusieurs personnages. Une 
autre donnée essentielle de l’œuvre d’origine est 
l’époque à laquelle est située le récit.

Avez-vous été tenté d’inscrire le récit dans une 
autre époque ?

Une raison simple rendait cette modification dé-
licate : l’évolution des techniques de la médecine 
légale fait que cette affaire aujourd’hui n’en se-
rait peut-être pas une. Ensuite, déplacer l’histoire 
dans le temps aurait exigé une série de modifica-
tions qui aurait risqué de paraître uniquement ar-
tificielle. Et puis, ne rien changer, c’était aussi res-
pecter la nature et l’esprit de l’œuvre originale. Je 
dois dire aussi que la raison d’être de cette histoire 
n’est pas liée forcément à son époque. La nouvelle 
a, au contraire, conservé aujourd’hui une grande 
résonance. Enfin, j’aimais l’idée de filmer l'époque 
où je suis né, où j’ai grandi. Cela n’a fait que dé-
cupler mon envie de comprendre cette décennie, 
comme pour mieux comprendre ce qu’est deve-
nue la Chine d’aujourd'hui.

ENTRETIEN AVEC 
WEI SHUJUN
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Mais faire revivre une époque n’est pas en soi un 
motif suffisant et la nostalgie peut même se révé-
ler un écueil. Je pense qu’il faut éviter l’émotion 
que peut provoquer l’effet “vintage”. S’il est tou-
jours facile de trouver un vieux magnétophone 
ou de reconstituer les méthodes de la police de 
l'époque, saisir l’esprit de cette même époque est 
un enjeu bien différent. J’ai feuilleté beaucoup de 
livres de photos des années 90, où l’on peut voir 
que les gens d’alors étaient en général plus simples 
que ceux d’aujourd’hui :  la plupart croyait encore 
en une certaine suprématie collectiviste, de sorte 
que se soucier de soi ou exprimer des sentiments 
individuels n’étaient pas monnaie courante. Dans 
le film, je voulais mettre en avant des individus, 
qui d’un même élan composent la masse et s’en 
détachent.

Quelles sont les principales modifications ap-
portées à l’œuvre originale ?

J'ai pensé que le ton du film devait être plus réa-
liste, qu’il fallait dépouiller l'intrigue des relations 

farfelues ou abstraites qui risquaient de la rendre 
artificielle. Le film se concentre sur le person-
nage de Ma Zhe, qui est d’emblée bien plus que 
le simple « œil » qui, dans la première partie de la 
nouvelle, se contentait d’observer les événements.

Qu’avez-vous appris grâce à l’écriture et la réa-
lisation de ce film ? 

J’ai appris à ne pas penser à la métaphore dans un 
premier temps, mais au contraire à me concentrer 
sur les éléments visibles, audibles, qui constituent 
le cinéma. C’est ensuite que la métaphore peut 
s’imposer, après que tous les éléments ont été 
mis en place. Plus le film est simple, direct, plus 
son impact sur le spectateur est grand. Ce que je 
voulais montrer, c’est que le destin se moque des 
gens : plus on cherche à analyser en profondeur 
le sens de la vie, plus on a de chance de passer à 
côté. J’aime beaucoup la citation d’Albert Camus, 
qui ouvre le film : "On ne comprend pas le destin 
et c’est pourquoi je me suis fait destin. J’ai pris le 
visage bête et incompréhensible des dieux".
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Pourquoi avez-vous choisi de filmer sur pelli-
cule ?

J'avais déjà tourné un peu en pellicule avant ce 
film et l’expérience m’avait bien plu. Le film étant 
situé dans les années 90, l'idée d'utiliser à nouveau 
la pellicule est venue spontanément. Mais ça n’a 
pas été simple, le producteur m’a fait savoir que 
tourner sur pellicule coûterait beaucoup plus cher 
et que l’absence de laboratoires pouvant traiter le 
16mm, en Chine, poserait des problèmes. L’étalon-
neur a également évoqué la possibilité d’obtenir 
un “effet pellicule” au moment de la post-produc-
tion. Mais j’ai insisté : la texture même de la pelli-
cule est cohérente avec l’époque dans laquelle se 
situe le film.

En quoi cela a-t-il modifié votre manière de tra-
vailler ?

Comme il y a forcément moins de prises, pour des 
raisons de coût, nous avons dû faire beaucoup 
plus de répétitions. Réaliser un film sur pellicule 
est plus difficile : en cours de tournage, on ne peut 
voir que le cadre, la composition, la mise au point. 
Sur le moniteur, on ne voit guère que de la neige. 
Donc, nous ne découvrons l’image qu’après, et 
nous travaillons dans une forme de brouillard. 
Mais quand on ne voit pas grand-chose, on doit 
apprendre à sentir si le jeu de l’acteur est bon, si 
la scène est bien rythmée. Et tout cela a quelque 
chose d’assez merveilleux.

Comment avez-vous choisi puis dirigé les ac-
teurs ?

Je décide du casting assez rapidement, à partir 
de mes impressions et de mes intuitions. Ensuite, 
j’essaie de donner du temps aux acteurs, en les 
faisant venir très en amont sur les lieux de tour-
nage.  Par exemple, Zhu Yilong, qui joue Ma Zhe, 
est arrivé un peu plus de quarante jours avant le 
début du tournage. Il espérait que je lui livre des 
astuces pour se préparer, mais je n'en avais pas 
vraiment. J’ai juste demandé aux policiers locaux 
qu’il puisse les accompagner dans certaines de 
leurs enquêtes, qu’il assiste à des interrogatoires. 
Il s’est aussi entraîné à tirer, s’est habitué à porter 
des vêtements des années 90. Cette période qui 
précède le tournage m’est également nécessaire 
pour procéder à des ajustements, en fonction de 
ce que j’observe du comportement des acteurs. 
Ensuite, sur le plateau, il sera souvent trop tard.

Le jeu de Zhu Yilong est parfaitement adapté au 
style du film, sobre, discret, il ne se signale pas 
à l’attention du spectateur par son travail d’ac-
teur. Mais il exprime la descente progressive de 
son personnage vers les ténèbres…

Vers le milieu du tournage, Zhu Yilong m'a dit, 
d’un air inquiet : « Je ne fais que marcher, je n’ai 
pas l’impression de jouer. » Je lui ai répondu que 
c'était précisément ce que je voulais : la force de 
l’acteur doit venir de l'intérieur. Quand on force la 
composition, le personnage devient faux. Les ac-
teurs pensent souvent le contraire, ils craignent de 
ne pas donner assez, ils ont peur de décevoir et de 
frustrer le spectateur. Par ailleurs, il m'est venu à 
l'esprit pendant le tournage que lorsque le jeu de 
l’acteur change, la façon de filmer doit être modi-
fiée. Il faut considérer la réalisation et l’acteur en-
semble, d’un même regard, ils doivent sans cesse 
s’adapter l’un à l’autre.
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Quelle a été la durée du tournage ?

Juste avant le tournage, l’épidémie de covid flam-
bait et toute l'équipe est restée enfermée dans 
son hôtel, avec interdiction de sortir. C’était très 
stressant. Nous avons eu quarante-cinq jours de 
préparation, à peu près, et quarante-cinq jours de 
tournage. Nous avons dû nous interrompre pen-
dant deux jours, quand Zhu Yilong et moi avons 
été testés positifs.  

Le film a été monté en un temps record. Com-
ment avez-vous procédé ?

Le travail avec le monteur a été très simple : Mat-
thieu Laclau ne lit presque jamais le scénario, il 
demande à son assistant de lui raconter l’histoire 
dans ses grandes lignes, puis regarde ce qui a été 
filmé et intervient ensuite dans la construction, 
uniquement à partir de ce dont il dispose. Nous 
avons tourné dans l’ordre chronologique du ré-

cit, il a monté au fur et à mesure que le tournage 
se déroulait. Souvent, je voyais dès le lendemain 
du tournage un premier montage de ce que nous 
avions filmé la veille. Nous avons terminé le tour-
nage le 1er février, la première version du montage 
était bouclée le 7 et le 13 février nous avions le 
montage final.

La dernière scène donne un sentiment d’harmo-
nie et de paix, mais quand le bébé regarde droit 
dans la caméra, on éprouve une sorte d’effroi. 
Pourquoi cette fin ?

Bien que tout paraisse terminé, bien que la lu-
mière soit chaude, l’ambiance harmonieuse et 
que l’enfant semble en bonne santé, il regarde le 
spectateur comme s’il le défiait : tout ne s’arrête 
pas là. L’affaire criminelle et policière est réglée, 
sans doute, mais les cauchemars à venir sont là, 
quelque part tapis dans l’ombre, attendant de 
surgir.
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Wei Shujun est né en 1991 à Pékin, Chine. Il a commencé sa carrière dans le cinéma en tant 
qu’acteur à 14 ans. Il est diplômé d’un master de l’Université de communication de Chine. 
Ses trois précédents films ont tous été sélectionnés au Festival de Cannes : On the Border 
(court-métrage, mention spéciale du Jury au festival de Cannes 2018), Courir au Gré du 
Vent (Sélection officielle au Festival de Cannes 2020) et Ripples of Life (Quinzaine des 
réalisateurs 2021).
Son nouveau long-métrage Only the River Flows (2023) sera présenté au Festival de 
Cannes cette année, section Un Certain Regard.

WEI
SHUJUN

FILMOGRAPHIE

ONLY THE RIVER FLOWS - Sélection officielle, Un Certain Regard, 76e édition du Festival de Cannes

RIPPLES OF LIFE - Quinzaine des réalisateurs,  74e édition du Festival de Cannes

COURIR AU GRÉ DU VENT - Sélection officielle, 73e édition du Festival de Cannes 
Fei Mu du Meilleur acteur, 4ème édition du Festival international du film de Pingyao 

ON THE BORDER - (COURT-MÉTRAGE) Mention spéciale du Jury, 71e édition du Festival de Cannes
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