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| SYNOPSIS

En Chine, dans les années 1990, trois meurtres sont commis dans la
petite ville de Banpo. Ma Zhe, le chef de la police criminelle, est chargé
d'élucider I'affaire. Un sac a main abandonné au bord de la riviere et des
témoignages de passants désignent plusieurs suspects. Alors que I'affaire
piétine, I'inspecteur Ma est confronté a la noirceur de 'dme humaine et

s'enfonce dans le doute...
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WEI SHUJUN

Aprés un récit de jeunesse (Courir au Gré du
Vent, Sélection Officielle Cannes 2020) et une
comédie d’humour noir sur le tournage d’un
film (Ripples of Life, Quinzaine des Réalisa-
teurs, 2021), Only the River Flows est un film
noir de facture classique. Chacun de vos films
reléve d'un genre différent, pourquoi ces chan-
gements de registre ?

En tant que jeune réalisateur, mon idée est avant
tout de savoir ce que je peux faire et ce que je ne
peux pas faire, donc trouver un projet qui m’excite
et qui est nouveau pour moi est un processus lo-
gique de création. Réaliser Only the River Flows
me donne 'occasion de développer un récit dans
le cadre d'un genre - ici le film noir, sur une base
littéraire : c'est assurément différent du récit auto-
biographigue ou de la satire du monde du cinéma
chinois contemporain qu’exploraient mes deux
premiers films. L’adaptation de la nouvelle de Yu
Hua comporte en elle-méme plusieurs données :
d'abord le récit d’'une série de meurtres, écrit par
Yu Hua dans le style littéraire des années 80-90,
et porteur de themes alors trés présents : d’une
part le poids excessif de I'esprit collectif qui pése
sur l'individu, et d’autre part la solitude de I'indi-
vidu face a un monde absurde. La nouvelle com-
porte aussi une forme de subversion du récit po-
licier traditionnel : non seulement la résolution de
I’énigme n’est pas son unique enjeu, mais I'ceuvre
est également plus secréte, plus inattendue, plus
obscure gue les récits policiers classiques, ce qui
a contribué, a I'époque, a faire considérer la nou-
velle comme une ceuvre d‘avant-garde.

Comment en étes-vous venu a ce projet ?

C’est en juin 2018 que j'ai lu cette nouvelle pour
la premiere fois, juste aprés mon premier voyage
a Cannes avec On The Border (court-métrage
en Compétition). Elle m’a rappelé Tristan et
/solde, 'opéra de Richard Wagner, ou I'on entend

ENTRETIEN AVEC

constamment I'"Accord de Tristan qui ne se résout
jamais, tout comme des événements successi-
vement irrésolus dans la nouvelle, ou comme un
cauchemar absurde et silencieux dont on ne se ré-
veille jamais. Ce film est né de cette sensation. Par
ailleurs, la nouvelle originale de Yu Hua me laissait
une grande liberté d’adaptation et de nombreuses
possibilités, c’est aussi cela qui m’a intéressé.

Quelles sont précisément les possibilités que
Vvous avez vues ?

L'incertitude qui traverse tout le récit, libéere pour
le film un certain espace, et lui permet de pro-
poser une seconde lecture du texte : 'ambiguité
de la nouvelle, fait qu’elle peut étre lue aussi bien
comme une fable, une réflexion énigmatique sur le
destin, ou encore un tableau des relations sociales
a travers le portrait de plusieurs personnages. Une
autre donnée essentielle de 'ceuvre d’origine est
'époque a laquelle est située le récit.

Avez-vous été tenté d’inscrire le récit dans une
autre époque ?

Une raison simple rendait cette modification dé-
licate : I'évolution des techniques de la médecine
légale fait que cette affaire aujourd’hui n’en se-
rait peut-étre pas une. Ensuite, déplacer I'histoire
dans le temps aurait exigé une série de modifica-
tions qui aurait risqué de paraitre uniquement ar-
tificielle. Et puis, ne rien changer, c’était aussi res-
pecter la nature et I'esprit de I'ceuvre originale. Je
dois dire aussi que la raison d’étre de cette histoire
n’est pas lieée forcément a son époque. La nouvelle
a, au contraire, conservé aujourd’hui une grande
résonance. Enfin, jaimais I'idée de filmer I'époque
ou je suis né, ou jai grandi. Cela n’a fait que dé-
cupler mon envie de comprendre cette décennie,
comme pour mieux comprendre ce qu’est deve-
nue la Chine d’aujourd’hui.
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Mais faire revivre une époque n’est pas en soi un
motif suffisant et la nostalgie peut méme se révé-
ler un écueil. Je pense qu’il faut éviter 'émotion
gue peut provoquer l'effet “vintage”. S’il est tou-
jours facile de trouver un vieux magnétophone
ou de reconstituer les méthodes de la police de
I'époque, saisir I'esprit de cette méme époque est
un enjeu bien différent. J'ai feuilleté beaucoup de
livres de photos des années 90, ou l'on peut voir
gue les gens d’alors étaient en général plus simples
gue ceux d’aujourd’hui : la plupart croyait encore
en une certaine suprématie collectiviste, de sorte
gue se soucier de soi ou exprimer des sentiments
individuels n’étaient pas monnaie courante. Dans
le film, je voulais mettre en avant des individus,
qui d’un méme élan composent la masse et s’en
détachent.

Quelles sont les principales modifications ap-
portées a I’ceuvre originale ?

J'ai pensé que le ton du film devait étre plus réa-
liste, qu’il fallait dépouiller I'intrigue des relations

farfelues ou abstraites qui risquaient de la rendre
artificielle. Le film se concentre sur le person-
nage de Ma Zhe, qui est d’emblée bien plus que
le simple « ceil » qui, dans la premiére partie de la
nouvelle, se contentait d’observer les événements.

Qu’avez-vous appris grace a I’écriture et la réa-
lisation de ce film ?

J’ai appris a ne pas penser a la métaphore dans un
premier temps, mais au contraire a me concentrer
sur les éléments visibles, audibles, qui constituent
le cinéma. C’est ensuite que la métaphore peut
s'imposer, aprés que tous les éléments ont été
mis en place. Plus le film est simple, direct, plus
son impact sur le spectateur est grand. Ce que je
voulais montrer, c’est que le destin se moque des
gens : plus on cherche a analyser en profondeur
le sens de la vie, plus on a de chance de passer a
coté. Jaime beaucoup la citation d’Albert Camus,
qui ouvre le film : "On ne comprend pas le destin
et c’est pourquoi je me suis fait destin. J’ai pris le
visage béte et incompréhensible des dieux”.
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Pourquoi avez-vous choisi de filmer sur pelli-
cule ?

J'avais déja tourné un peu en pellicule avant ce
film et 'expérience m’avait bien plu. Le film étant
situé dans les années 90, l'idée d'utiliser a nouveau
la pellicule est venue spontanément. Mais ca n’a
pas été simple, le producteur m’a fait savoir que
tourner sur pellicule colterait beaucoup plus cher
et que I'absence de laboratoires pouvant traiter le
16mm, en Chine, poserait des problémes. L’étalon-
neur a également évoqué la possibilité d’obtenir
un “effet pellicule” au moment de la post-produc-
tion. Mais jai insisté : la texture méme de la pelli-
cule est cohérente avec I'épogue dans laguelle se
situe le film.

En quoi cela a-t-il modifié votre maniére de tra-
vailler ?

Comme il y a forcément moins de prises, pour des
raisons de co(t, nous avons dd faire beaucoup
plus de répétitions. Reéaliser un film sur pellicule
est plus difficile : en cours de tournage, on ne peut
voir que le cadre, la composition, la mise au point.
Sur le moniteur, on ne voit guére que de la neige.
Donc, nous ne découvrons I'image gu’apres, et
nous travaillons dans une forme de brouillard.
Mais quand on ne voit pas grand-chose, on doit
apprendre a sentir si le jeu de I'acteur est bon, si
la scéne est bien rythmée. Et tout cela a quelque
chose d’assez merveilleux.

Comment avez-vous choisi puis dirigé les ac-
teurs ?

Je décide du casting assez rapidement, a partir
de mes impressions et de mes intuitions. Ensuite,
j’essaie de donner du temps aux acteurs, en les
faisant venir trés en amont sur les lieux de tour-
nage. Par exemple, Zhu Yilong, qui joue Ma Zhe,
est arrivé un peu plus de quarante jours avant le
début du tournage. Il espérait que je lui livre des
astuces pour se préparer, mais je n'en avais pas
vraiment. J’ai juste demandé aux policiers locaux
gu’il puisse les accompagner dans certaines de
leurs enquétes, qu’il assiste a des interrogatoires.
[l s’est aussi entrainé a tirer, s’est habitué a porter
des vétements des années 90. Cette période qui
précéde le tournage m’est également nécessaire
pour procéder a des ajustements, en fonction de
ce que jobserve du comportement des acteurs.
Ensuite, sur le plateau, il sera souvent trop tard.

Le jeu de Zhu Yilong est parfaitement adapté au
style du film, sobre, discret, il ne se signale pas
a Pattention du spectateur par son travail d’ac-
teur. Mais il exprime la descente progressive de
son personnage vers les ténébres...

Vers le milieu du tournage, Zhu Yilong m'a dit,
d’un air inquiet : « Je ne fais que marcher, je nai
pas I'impression de jouer. » Je lui ai répondu que
c'était précisément ce que je voulais : la force de
’acteur doit venir de l'intérieur. Quand on force la
composition, le personnage devient faux. Les ac-
teurs pensent souvent le contraire, ils craignent de
ne pas donner assez, ils ont peur de décevoir et de
frustrer le spectateur. Par ailleurs, il m'est venu a
I'esprit pendant le tournage que lorsque le jeu de
’acteur change, la facon de filmer doit étre modi-
fiée. Il faut considérer la réalisation et I'acteur en-
semble, d’'un méme regard, ils doivent sans cesse
s’adapter I'un a l'autre.
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Quelle a été la durée du tournage ?

Juste avant le tournage, I'épidémie de covid flam-
bait et toute I'équipe est restée enfermée dans
son hoétel, avec interdiction de sortir. Cétait tres
stressant. Nous avons eu quarante-cing jours de
préparation, a peu preés, et quarante-cing jours de
tournage. Nous avons dd nous interrompre pen-
dant deux jours, quand Zhu Yilong et moi avons
été testés positifs.

Le film a été monté en un temps record. Com-
ment avez-vous procédé ?

Le travail avec le monteur a été tres simple : Mat-
thieu Laclau ne lit presque jamais le scénario, il
demande a son assistant de lui raconter I'histoire
dans ses grandes lignes, puis regarde ce qui a été
filmé et intervient ensuite dans la construction,
uniqguement a partir de ce dont il dispose. Nous
avons tourné dans l'ordre chronologique du ré-

cit, il a monté au fur et a mesure que le tournage
se déroulait. Souvent, je voyais dés le lendemain
du tournage un premier montage de ce que nous
avions filmé la veille. Nous avons terminé le tour-
nage le ler février, la premiére version du montage
était bouclée le 7 et le 13 février nous avions le
montage final.

La derniére scéne donne un sentiment d’harmo-
nie et de paix, mais quand le bébé regarde droit
dans la caméra, on éprouve une sorte d’effroi.
Pourquoi cette fin ?

Bien que tout paraisse terminé, bien que la lu-
miere soit chaude, 'ambiance harmonieuse et
gue I'enfant semble en bonne santé, il regarde le
spectateur comme s’il le défiait : tout ne s’arréte
pas la. L’affaire criminelle et policiére est réglée,
sans doute, mais les cauchemars a venir sont 13,
quelque part tapis dans 'ombre, attendant de
surgir.
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WEI
SHUJUN

Wei Shujun est né en 1991 a Pékin, Chine. Il a commencé sa carriére dans le cinéma en tant
gu’acteur a 14 ans. Il est dipldbmé d’un master de I'Université de communication de Chine.
Ses trois précédents films ont tous été sélectionnés au Festival de Cannes : On the Border
(court-métrage, mention spéciale du Jury au festival de Cannes 2018), Courir au Gré du
Vent (Sélection officielle au Festival de Cannes 2020) et Ripples of Life (Quinzaine des
réalisateurs 2021).

Son nouveau long-métrage Only the River Flows (2023) sera présenté au Festival de
Cannes cette année, section Un Certain Regard.

FILMOGRAPHIE

2023 ONLY THE RIVER FLOWS - sélection officielle, Un Certain Regard, 76° édition du Festival de Cannes
2021 RIPPLES OF LIFE - Quinzaine des réalisateurs, 74¢ édition du Festival de Cannes

2020 COURIR AU GRE DU VENT - sélection officielle, 73e édition du Festival de Cannes

Fei Mu du Meilleur acteur, 4éme édition du Festival international du film de Pingyao

2018 ON THE BORDER - (COURT-METRAGE) Mention spéciale du Jury, 71¢ édition du Festival de Cannes
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